title

GHỆ TÂY

Mày có bồ chưa? Đó là câu hỏi của một em tóc trắng, "blond" ngồi cùng lớp học đánh máy. Thập niên 70 học sinh hầu hết ai cũng phải học cái môn gỏ ngón tay này vì hồi đó làm gì có computer, hay internet. Cái máy đánh chữ ngày xưa là bỏ tờ giấy vào đánh đến đâu tờ giấy nhẩy lên đến đó. Chữ nào sai thì có cái lọ thuốc trắng bôi lên xóa đi rất phiền phứt, về nhà mấy ngón tay sưng vù còn hơn đánh đàn guitar.

Cũng trong cái lớp học này tôi mới có quen được một cô bạn gái tây đẹp như tiên. Cặp mắt xanh như mắt mèo làm cho tâm hồn thằng con trai tóc đen da vàng như tôi phải bồi hồi, vì là hồi đó đến giờ tôi như con nai vàng ngơ ngác, chưa có cô bồ nào cả. Tính tình thì lại nhát gái nên đến năm 18t vẫn chưa cua được em nào thì may thay vào lớp này lại vớ được một em đẹp như tiên.

Mày có bồ chưa? Tôi đáp chưa. Mày có muốn làm bạn trai tao không? Hả! Mày nói gì? Em tây nhìn tôi cười nói: tao chưa có bạn trai, mày chưa có bạn gái thì hai chúng mình làm bạn ok không? Trời! Con gái bên này tỏ tình kiểu này sao? Tuy nhiên em rất đẹp, thân người bốc lửa thằng con trai nào mà không mê chứ lỵ.

Thế là khi tan học hai đứa nắm tay nhau như quen biết từ bao giờ. Lần đầu tiên gần gủi với con gái, những sợi tóc mềm mại như tơ bị gió nhẹ thổi lên mặt làm cho tâm hồn mình xao xuyến lạ thường. Hồi còn ở cái làng cao bồi cũng có vài em đưa đẩy nhưng hồi đó mới có 15,16 tuổi nên chưa biết yêu là gì? Giờ đây thằng con tôi không biết tại sao mà cầm tay mềm mại trắng bóc của em mà thấy cả người nó cứ tê..tê..làm sao ấy.

Năm nay em mới 17t tướng người mềm mại, nhỏ nhắn dễ thương làm cho tôi mê mẫn cả tâm hồn. Tình yêu là vậy sao? Lớn lên ở Việt Nam tôi chưa biết tình yêu trai gái nên bây giờ cũng hơi bỡ ngỡ khi cầm tay em. Cảm giác run..run..tê tái làm sao ấy khó mà diễn tả được. Thập niên 70 dân Việt Nam ở đây rất ít đếm trên đầu ngón tay, nói chi đến con gái Việt Nam rất hiếm. Khi đó mà có bất bất cứ em gái Việt Nam nào làm bạn gái thì tuyệt cú mèo vì tôi vẫn hằng mơ ước như vậy, nhưng người tính đâu bằng trời tính. Cả trường tôi là thằng Á Đông duy nhất thì tìm đâu ra em Việt Nam nào. Lớn lên ở bên này bạn bè tôi đều là Người Mỹ. Tóc trắng tóc nâu, tóc vàng đủ hết nhưng không có một em Việt Nam nào.

Thế là thằng con tôi đành cặp bồ với em Tây trong lớp. Mối tình đầu tưởng đâu sẽ bền vững nào ngờ..có một buổi chiều tôi đến nhà xin bố mẹ em để chở em đi xem phim, cũng là lần đầu tiên tôi đến nhà em. Em đứng đợi sẵn ngòai sân dẫn tôi vào nhà. Ông bố ngồi ở ghế sofa với cặp kính cận ngước lên nhìn tôi chăm..chăm.. rồi hỏi: tối nay mày dẫn con tao đi đâu? Tôi nói tụi tôi muốn đi xem phim. Ông bố nhìn đồng hồ treo tường rồi nói: đúng 10:00 mày phải chở con tao về. Tôi mừng húm nói cám ơn rối rít. Thế là tôi chở em vào rạp chiếu phim ngoài trời. Ở đây trả tiền xong chạy xe vào tìm chổ đậu xe. Mỗi chỗ đậu xe đều có hai cái cột hai bên, một bên loa, một bên máy sởi. Móc vào cửa kính xe rồi quay lên là nghe như trong rạp hát, âm thanh nổi. Ở đây cũng bán đồ ăn, thức uống. Mua rồi mang về xe. Lần đầu tiên tôi đi xem phim ngoài trời do thằng bạn nói: mày dẫn bồ vào đây thì rất là thơ mộng, tha hồ mà tình tứ nên tôi mới chở em đến xem sao.

Ở đây tối nào cũng chiếu hai phim liên tiếp nhưng phần đông vào đây đi về chẳng biết hôm nay chiếu phim gì? Vì có xem phim đâu. Ở trong đây tối thui như mực. Nhìn từng xe xếp hàng từng lớp..từng lớp như người ngồi trong rạp hát vậy, cũng đông đáo để. Tuy rằng trời tối om nhưng khi có một xíu ánh sáng từ phim tỏa ra mình cũng có thể nhìn thấy những cặp tình nhân ngồi trong xe ôm nhau hôn hít. Có xe còn nhún lên nhún xuống như họ đang làm gì bên trong. Em nép sát vào lòng tôi ngững đầu lên chờ đợi. Tôi run quá chưa biết phải làm sao thì em đã hôn môi tôi. Ôi nụ hôn đầu tiên sao mà nó tê điếng người. Hai đứa say mê hôn hít đến khi phim thứ hai đã chiếu xong, đèn đóm mở lên sáng hoắc. Cả đống xe còn phải xếp hàng từ..từ..đi ra cổng. Tôi nhìn đồng hồ thôi chết mạ gần 12:00 sáng, về đến nhà chắc cũng phải một giờ.

Về đến trước cửa nhà em, hai đứa còn đang ôm nhau hôn hít trong xe thì cánh cửa bật tung ra, ông bố cầm khẩu súng trường chạy ra tôi hoảng hồn phóng đi mặt xanh lè như tầu lá chuối. Tôi để em xuống gần nhà cho em đi bộ. Em vừa khóc vừa nói xin lỗi. Từ đó tôi không còn dám bén mãn đến căn nhà đó. Tình yêu của chúng tôi chỉ vỏn vẹn có hai năm rồi sau khi lên đại học mỗi đứa một nơi một thời gian sau không còn tin tức gì nữa. Một trong những kỷ niệm đầu đời khó quên của toi. Và những mối tình gái tây sau này nữa. Một thời hào hoa của tuổi thanh niên giờ đây chỉ còn là lão già gần 70 tuổi viết về qua khứ để đem lại niềm vui cho mình

Dung Dinh