title

CÂU CHUYỆN ĐIỆN ẢNH

Khi Val Kilmer lâm bệnh và cuộc sống của anh bắt đầu chìm trong bệnh viện, phẫu thuật và những khoảng lặng dài, có một người luôn trả lời mọi cuộc gọi: Cher.

Họ đã không còn là một cặp đôi trong nhiều thập nien.

Thế nhưng, cô ấy vẫn ở lại.

Họ gặp nhau lần đầu vào năm 1982 tại một bữa tiệc sinh nhật ở Hollywood.

Anh ấy hai mươi hai tuổi — gầy gò, hóm hỉnh và vẫn còn khá vô danh đối với công chúng. Cô ấy ba mươi sáu tuổi và đã là một siêu sao quốc tế, một người có sức hút có thể thu hút sự chú ý ngay khi bước vào phòng.

Họ được bạn bè chung giới thiệu, gần như là một trò đùa.

Nhưng chỉ cần một chút thời gian ngắn, họ đã bắt đầu trò chuyện và cười đùa với nhau một cách tự nhiên, điều thường chỉ có được sau nhiều năm, chứ không phải chỉ sau vài phút.

Ban đầu, đó là tình bạn.

Họ dành cả ngày để trò chuyện, chia sẻ những câu chuyện cá nhân, đùa giỡn không ngừng. Rồi nụ hôn đầu tiên đến.

Nhiều năm sau, Cher nói rằng khoảnh khắc đó đã khiến cô ấy choáng ngợp đến mức gần như mất kiểm soát. Cô ấy nói rằng có điều gì đó khác biệt ở Val — điều gì đó khó giải thích.

Mối quan hệ của họ trở nên mãnh liệt và đầy tình cảm sâu sắc. Hollywood chủ yếu tập trung vào khoảng cách tuổi tác 14 năm giữa hai người, nhưng dường như cả hai sống trong một thế giới hoàn toàn riêng biệt.

Họ tự đặt cho nhau những biệt danh riêng.

Anh ấy là “Sid”, cô ấy là “Ethel”. Sau này, họ còn đặt những biệt danh kỳ quặc và trìu mến hơn: “Valus Maximus” và “Cherus Reprimandus”.

Cher nhiều lần nói rằng Kilmer khác biệt với bất kỳ ai cô từng biết.

Khó đoán, phóng túng, đôi khi khó chịu — nhưng sống động theo một cách hiếm có và không thể nào quên.

Năm 1984, chính anh là người chấm dứt mối quan hệ.

Nhiều năm sau, Cher thừa nhận rằng anh là một trong số rất ít người đàn ông thực sự rời bỏ cô. Cô nói rằng cô đã yêu anh sâu sắc và chưa bao giờ thực sự quên anh.

Tuy nhiên, mối liên kết giữa họ chưa bao giờ hoàn toàn biến mất.

Ba mươi năm trôi qua.

Cuộc sống của họ thay đổi, sự nghiệp rẽ sang những con đường khác nhau, những mối tình khác đến rồi đi, và những khó khăn khác cũng vậy. Nhưng mối liên kết đó vẫn còn.

Từ năm 2014 đến năm 2015, Val Kilmer phải đối mặt với bệnh ung thư vòm họng. Căn bệnh đã dẫn đến những cuộc phẫu thuật lớn, những đợt nằm viện dài ngày và sự thay đổi sâu sắc cả về giọng nói lẫn sức khỏe của ông.

Trong suốt thời gian đó, chính Cher là người đã mở cửa nhà đón ông.

Không phải với tư cách một người bạn gái cũ nổi tiếng. Mà là người chưa bao giờ thực sự ngừng ở bên cạnh ông.

Một đêm nọ, Kilmer tỉnh dậy và nôn ra máu. Sau này ông nói rằng căn phòng trông giống như một cảnh trong phim. Ông gọi dịch vụ cấp cứu. Rồi ông gọi cho bà.

Và bà đã đến.

Trong cuốn hồi ký năm 2020, Val mô tả Cher là người phụ nữ hài hước nhất mà ông từng biết. Ông viết rằng có những người bước vào tâm trí và trái tim bạn và không bao giờ thực sự rời đi, ngay cả khi cuộc sống kéo bạn theo những hướng khác nhau.

Trong những năm cuối đời, khi việc nói trước công chúng trở nên khó khăn và mỗi lần xuất hiện đều đòi hỏi nỗ lực rất lớn, ông biết rằng chỉ cần một cuộc điện thoại là đủ.

Bà sẽ trả lời.

Val Kilmer qua đời vào ngày 1 tháng 4 năm 2025, ở tuổi 65, vì bệnh viêm phổi. Tin tức này đã được con gái ông, Mercedes Kilmer, xác nhận.

Vài ngày sau, Cher đã chia sẻ lời nhắn nhủ tạm biệt của mình. Cô ấy miêu tả anh ấy là người dũng cảm, thông minh, hài hước, và cũng vô cùng bướng bỉnh.

Nhưng trên hết, cô ấy nói lời tạm biệt bằng một cái tên chỉ thuộc về hai người họ.

Cô ấy không viết “Val.”

Cô ấy không viết “Kilmer.”

Cô ấy chỉ viết: “Valus.”

Cái tên cô ấy đặt cho anh khi họ còn trẻ, khi mà họ vẫn cảm thấy như thể thế giới sẽ không bao giờ kết thúc…

- Cang Huỳnh lược dịch từ Cinéma mondial.