YÊU NHAU QUA FACEBOOK
Tôi quen anh qua Facebook.
Anh có gần 30.000 người theo dõi. Avatar là chiếc Mercedes-Benz đen bóng loáng, đậu trước tòa nhà Landmark 81. Tiểu sử ghi rõ ràng:
GIÁM ĐỐC NHÀ ĐẦU TƯ, SỐNG CÓ TẦM NHÌN.
Trang nhà của anh sang trọng khỏi bàn. Hôm nay sân golf, ngày mai nhà hàng steak, ngày mốt ly rượu vang đỏ sóng sánh bên cửa kính nhìn xuống thành phố.
Bài nào cũng có vài câu triết lý nghe xong muốn bỏ học đi làm giàu ngay lập tức.
“Người nghèo bán thời gian để kiếm tiền. Người giàu dùng tiền mua thời gian.”
“Đẳng cấp không nằm ở những gì bạn có, mà nằm ở cách bạn sống.”
Và câu tôi thích nhất:
“Muốn đi nhanh thì đi một mình, muốn đi xa thì đi cùng nhau.”
Tôi đọc xong, nhìn lại số dư ngân hàng của mình, rồi tự nhủ:
Thôi, đi một mình cho nhanh. Đi cùng anh này chắc tiền xăng cũng không đủ!
Tôi là sinh viên năm ba, từ tỉnh lẻ lên thành phố học. Tiền trong bóp toàn tiền lẻ. Mỗi lần mua ly trà sữa là phải suy nghĩ như đang duyệt ngân sách quốc gia.
Vậy mà một hôm, anh chủ động nhắn tin.
— Chào em. Anh thấy em rất thật.
Tôi ngạc nhiên.
— Sao anh biết em thật?
— Qua ánh mắt và cách em viết. Anh từng tiếp xúc với hàng ngàn người trong giới kinh doanh. Anh nhìn người rất chuẩn.
Tôi nhìn cái avatar của mình, chụp bằng điện thoại cũ, phía sau là bức tường phòng trọ bị bong sơn.
Tôi hỏi:
— Anh nhìn qua hình mà biết được luôn hả?
— Đó là trực giác của người thành công em à.
Tôi thầm nghĩ: Trực giác của người thành công ghê thật. Còn tôi nhìn giá điện tháng này đã thấy tương lai mờ mịt rồi!
Thế là chúng tôi yêu nhau.
Nói đúng hơn, chúng tôi yêu nhau qua màn hình điện thoại.
Ngày nào anh cũng kể chuyện làm ăn, tiền, cổ phiếu, bất động sản và những thương vụ hàng triệu đô.
— Theo anh, em phải học cách quản trị tài chính. Tiền không ngủ, dòng tiền không nghỉ.
Tôi đáp:
— Dạ. Còn tiền trong bóp em thì nghỉ hưu từ hôm qua rồi anh.
Anh thả biểu tượng cười.
— Em vui tính lắm. Anh thích phụ nữ thông minh, giản dị, không thực dụng.
Tôi hỏi:
— Vậy anh thích em vì em không thực dụng hay vì em chưa có gì để thực dụng?
Anh im lặng đúng ba phút.
Sau đó nhắn:
— Em có khiếu hài hước. Đúng là người có chiều sâu!
Tôi phục anh thật. Người bình thường bị hỏi câu đó sẽ bí. Còn anh có thể biến bất kỳ tình huống nào thành một bài diễn thuyết về chiều sâu.
Một tháng sau, anh nhắn:
— Em à, anh nghĩ chúng ta đã đến lúc gặp nhau ngoài đời.
Tôi hồi hộp.
— Gặp ở đâu hả anh?
— Em thích nơi nào?
Tôi nghĩ bụng: Nhà hàng sang trọng, có nến, có hoa, có tiếng đàn piano…
Tôi dè dặt trả lời:
— Đâu cũng được anh. Miễn là chỗ nào nói chuyện được.
Anh gửi ngay:
— Anh biết một nơi rất đặc biệt. Không phô trương, nhưng có chất riêng.
Tôi mất ba tiếng chọn váy, hai tiếng trang điểm, rồi đứng trước gương tự thì thầm:
— Bình tĩnh! Có thể đây là bước ngoặt cuộc đời!
Mẹ tôi nghe vậy, từ trong bếp hỏi vọng ra:
— Con đi gặp ai mà bước ngoặt?
— Dạ, con đi gặp một giám đốc!
Mẹ ngó ra:
— Giám đốc gì?
— Giám đốc đầu tư, mẹ!
Mẹ gật gù:
— Ừ. Vậy nhớ hỏi nó đầu tư cái gì. Đừng để đến lúc nó đầu tư tình cảm, con lại phải trả vốn!
Tôi cười, xách túi đi.
—-
Đúng giờ hẹn, tôi đến quán cà phê.
Tôi ngồi ngay cửa kính, mắt liên tục nhìn ra đường. Hễ thấy xe Mercedes đen chạy ngang là tim tôi đập nhanh.
Một chiếc chạy qua.
Không phải anh.
Chiếc thứ hai chạy qua.
Cũng không phải anh.
Chiếc thứ ba vừa xuất hiện, tôi đã chỉnh lại tóc, ngồi thẳng lưng.
Rồi chiếc xe rẽ vào một con đường khác.
Tôi bắt đầu nghi ngờ liệu mình có đang hẹn hò với một người đàn ông hay một hãng xe Đức.
Đúng lúc đó, một chiếc Grab dừng trước cửa.
Một người đàn ông bước xuống, tay cầm điện thoại, áo sơ mi trắng, quần tây đen, tóc vuốt keo bóng như vừa được đánh bóng chung với chiếc Mercedes trong avatar.
Anh nhìn quanh, thấy tôi liền vẫy tay.
— Em yêu!
Tôi hỏi:
— Anh… đi Grab hả?
Anh cười hiền hậu, kéo ghế ngồi xuống.
— Em à, đừng đánh giá con người qua phương tiện di chuyển.
Tôi gật đầu.
Anh tiếp tục:
— Người thành công không cần chứng minh bản thân bằng xe cộ. Anh sống tối giản. Hôm nay anh đi Grab để bảo vệ môi trường.
Tôi nhìn ra đường.
Một chiếc Mercedes đen vừa chạy qua, tài xế đang mở cửa cho khách.
Tôi hỏi:
— Thế chiếc Mercedes trong hình của anh đâu?
Anh không hề chớp mắt.
— À, xe công ty.
— Công ty anh hả?
— Đúng rồi em.
— Vậy công ty anh tên gì?
Anh nhấp ngụm nước lọc, chỉnh lại cổ áo.
— Cái đó… anh chưa tiện nói. Trong giới đầu tư có nhiều vấn đề bảo mật.
Tôi gật gù.
— Dạ, em hiểu. Bí mật kinh doanh mà anh!
Anh nhìn tôi đầy hài lòng.
Có lẽ trong đầu anh lúc đó đang nghĩ: Cô này dễ qua mặt thật!
Còn trong đầu tôi:
Chưa tiện nói tên công ty, nhưng tiện đăng hình xe công ty lên Facebook. Công ty này hoạt động bí mật dữ thần!……..
Anh đứng dậy, chìa tay ra.
— Đi thôi em. Anh đưa em đến một nơi rất đặc biệt.
Tôi tưởng anh sẽ đưa tôi đến nhà hàng có khăn trải bàn trắng, dao nĩa sáng bóng và nhân viên phục vụ cúi chào.
Ai ngờ anh dẫn tôi đi bộ qua hai con phố, rẽ vào một con hẻm.
Trước mặt tôi là một quán lòng ven đường.
Khói bốc nghi ngút. Bàn ghế nhựa thấp lè tè. Một chú bán hàng đang hét:
— Hai dồi, một gan, một lòng non! Bàn số bốn thêm rau thơm!
Anh kéo ghế cho tôi, nói bằng giọng của một nhà phê bình ẩm thực quốc tế:
— Em à, người giàu thật sự không cần những nơi sang trọng. Anh ăn sơn hào hải vị đến phát ngán rồi. Thứ anh tìm kiếm là hương vị quê nhà, sự chân thật và bình yên.
Tôi nhìn bảng giá.
Một đĩa lòng 60.000 đồng.
Tôi nhìn anh.
Anh nhìn tôi.
Cả hai đều cười.
Tôi tự nhủ: Không sao. Đàn ông giản dị cũng tốt. Chỉ mong cái bóp của anh đừng giản dị giống cái miệng!
Đĩa lòng được mang ra.
Anh gắp một miếng, đưa về phía tôi.
— Em ăn đi. Món này phải ăn lúc nóng mới ngon.
Tôi vừa định lấy đũa, anh đã dùng tay bốc một miếng dồi, đưa sát miệng tôi.
— Nào, há miệng ra em!
Tôi giật mình:
— Anh ơi, em tự ăn được mà!
— Em không hiểu đâu. Anh thích chăm sóc người mình yêu. Trong tình yêu, hành động quan trọng hơn lời nói.
Tôi đành ăn.
Miếng dồi nóng đến mức tôi muốn gọi xe cứu hỏa. Ớt cay xộc lên mũi, nước mắt chảy thành dòng.
Anh lập tức nắm tay tôi.
— Trời ơi, em xúc động đến vậy sao?
Tôi vừa ho vừa nói:
— Dạ… cay quá anh!
Anh gật đầu, ánh mắt đầy thấu hiểu.
— Anh biết mà. Đôi khi tình yêu khiến người ta không nói nên lời.
Tôi muốn nói thêm rằng tình yêu của anh khiến tôi mất luôn cảm giác ở đầu lưỡi, nhưng sợ anh lại diễn giải thành triết lý nên thôi.
Ăn được nửa đĩa, anh bắt đầu giảng đạo.
— Em biết không, anh có nguyên tắc. Khi ăn với đối tác, anh luôn là người thanh toán. Đàn ông phải có bản lĩnh.
Tôi nhìn hóa đơn.
Anh nói tiếp:
— Nhưng anh không thích phô trương. Tiền bạc chỉ là công cụ.
Đúng lúc đó, cô chủ quán đến:
— Anh ơi, bàn mình hết 285 nghìn nhé!
Anh khựng lại đúng một giây.
Rồi anh rút điện thoại, nhìn màn hình, nhíu mày.
— Chết rồi!
Tôi giật mình:
— Sao vậy anh?
— Ngân hàng đang bận. Anh không chuyển tiền được.
Cô chủ quán chìa mã QR:
— Không sao, anh quét mã này.
Anh ho khan:
— Điện thoại anh hết pin.
Cô chủ quán chỉ vào ổ cắm điện bên cạnh:
— Đây, em cho anh mượn sạc.
Anh nhìn ổ cắm, rồi nhìn tôi.
Tôi nhìn anh.
Cô chủ quán nhìn cả hai.
Cuối cùng, tôi mở ví, trả tiền.
Cô chủ quán cười:
— Bạn gái trả tiền hả em?
Tôi chưa kịp trả lời, anh đã lên tiếng:
— Không phải đâu chị. Bọn em có tài chính hiện đại. Ai thuận tiện thì thanh toán trước, cuối tháng thanh toán sau.
Cô chủ quán gật đầu:
— Ờ. Vậy cuối tháng nhớ quyết toán giùm chị luôn tiền thuê mặt bằng nhé!
Bàn bên cạnh cười sặc.
Anh vẫn giữ nụ cười của một vị giám đốc.
Chỉ có hai lỗ tai là bắt đầu đỏ.
Ăn xong, anh đưa tôi đi dạo một đoạn.
Anh nắm tay tôi, giọng trầm xuống:
— Em à, anh cảm thấy chúng ta rất hợp nhau.
Tôi hỏi:
— Hợp chỗ nào anh?
— Em chân thành. Anh từng gặp rất nhiều phụ nữ, nhưng ít ai khiến anh cảm thấy bình yên như em.
Tôi nhìn anh:
— Anh gặp nhiều phụ nữ lắm hả?
Anh lập tức sửa lời:
— Ý anh là gặp nhiều người trong công việc. Anh bận lắm, em biết mà. Người làm kinh doanh không có thời gian cho những mối quan hệ phù phiếm.
Tôi gật đầu.
Anh tiếp tục:
— Anh muốn xây dựng một mối tình đứng đắn. Chúng ta phải biết tin tưởng nhau.
Tôi vừa cảm động được ba giây thì anh ghé sát tai, nói nhỏ:
— Hay là… mình tìm một nơi riêng tư để tâm sự thêm nhé?
Tôi đỏ mặt.
Anh vội bổ sung:
— Anh muốn nói chuyện tương lai. Công việc, gia đình, kế hoạch dài hạn. Những chuyện này nói ngoài đường không tiện.
Tôi nhìn anh, rồi nhìn đồng hồ.
— Dạ, vậy mình đi đâu?
Anh chỉ về phía trước.
— Có một khách sạn gần đây. Yên tĩnh, kín đáo, rất phù hợp cho những cuộc trao đổi riêng.
Tôi thầm nghĩ: Cuộc họp đầu tiên đã diễn ra ở quán lòng. Cuộc họp thứ hai chuyển sang khách sạn. Chắc cuộc họp cổ đông sẽ tổ chức ở đâu nữa đây?
Nhưng tôi vẫn đi theo.
Đến khách sạn, anh trả tiền phòng bằng tiền mặt.
Tôi hơi ngạc nhiên:
— Ủa, điện thoại anh hết pin mà bóp anh vẫn còn tiền hả?
Anh cười:
— Em ngây thơ quá. Người thành công luôn có phương án dự phòng.
Tôi nhìn anh thật lâu.
À. Phương án dự phòng nằm trong túi quần. Còn phương án thanh toán bữa lòng thì nằm trong tay bạn gái.
Vào phòng, anh cởi áo khoác, đặt điện thoại lên bàn rồi nói:
— Em ngồi nghỉ đi. Anh tắm một chút cho mát. Hôm nay chạy dự án mệt quá.
Tôi hỏi:
— Anh chạy dự án bằng Grab hay bằng chân?
Anh cười lớn:
— Em đúng là hài hước!
Rồi anh đi vào phòng tắm.
Cánh cửa đóng lại.
Tiếng nước chảy ào ào.
Tôi ngồi trên giường, nhìn bộ quần áo anh vắt trên ghế.
Áo sơ mi trắng.
Quần tây đen.
Thắt lưng.
Bóp da.
Và chiếc điện thoại vẫn đang sáng màn hình.
Tôi không định làm gì cả.
Tôi chỉ vô tình nhìn thấy một thông báo hiện lên.
“Anh ơi, tiền phòng tháng này anh còn thiếu 2 triệu. Bao giờ anh thanh toán?”
Tôi chớp mắt.
Một thông báo khác xuất hiện.
“Anh nhớ trả em 500 nghìn tiền mượn hôm trước nha.”
Tôi bắt đầu thấy cuộc đời có nhiều điều kỳ diệu.
Một vị giám đốc có 30.000 người theo dõi, xe Mercedes trong avatar, thường xuyên ăn steak và uống vang đỏ…
…lại đang bị nhắc tiền phòng với tiền vay 500 nghìn.
Tôi còn chưa kịp hoàn hồn thì điện thoại sáng thêm lần nữa.
Một tin nhắn hiện lên:
“Anh ơi, tối nay nhớ trực ca nhé. Đừng quên đổi ca với em!”
Tôi nhìn màn hình.
Rồi nhìn cánh cửa phòng tắm.
Rồi nhìn bộ quần áo.
Trong đầu tôi có tiếng chuông báo động vang lên:
Đây không phải giám đốc đầu tư. Đây là giám đốc… đầu tư công sức xây dựng!
Tôi nhẹ nhàng đứng dậy.
Gấp áo sơ mi.
Gấp quần tây.
Cuộn thắt lưng.
Cầm bóp.
Rồi xếp tất cả ngay ngắn thành một gói.
Tôi không lấy tiền.
Không lấy điện thoại.
Không lấy bất cứ thứ gì của anh ngoài bộ quần áo anh đã mang theo.
Tôi chỉ muốn trả lại cho anh thứ duy nhất mà anh cần nhất lúc này.
Một cơ hội được sống thật với chính mình.
Tôi mở cửa phòng, ôm gói quần áo đi ra ngoài.
Cô nhân viên, nhìn tôi ngạc nhiên:
— Chị ơi, anh đi cùng chị đâu rồi?
Tôi mỉm cười:
— Dạ, ảnh đang họp kín.
Cô nhìn gói quần áo trên tay tôi:
— Thế còn đồ của ảnh?
Tôi đáp tỉnh bơ:
— Em xin phép mang ra ngoài để ảnh có thêm không gian thoải mái.
Cô im lặng ba giây.
Rồi bật cười đến mức phải vịn quầy.
— Chị ơi! Chị ác quá!
Tôi lắc đầu:
— Không đâu em. Chị chỉ giúp ảnh chuyển đổi mô hình kinh doanh thôi.
— Mô hình gì chị?
Tôi nghiêm túc trả lời:
— Từ giám đốc mặc quần áo sang giám đốc… không có quần áo!
Tôi vừa ra khỏi khách sạn, gọi một chiếc Grab khác thì điện thoại rung liên tục.
Tên anh hiện lên.
Tôi bắt máy.
Giọng anh vang lên, hoảng loạn như vừa chứng kiến thị trường chứng khoán sụp đổ:
— EM ĐANG Ở ĐÂU?!
Tôi bình thản:
— Em đang trên đường về.
— QUẦN ÁO ANH ĐÂU?!
— Em gấp gọn rồi.
— SAO EM LẤY QUẦN ÁO CỦA ANH?!
— Tại em thấy anh đang tắm. Em sợ quần áo bị nhăn nên mang ra ngoài giữ giùm.
Anh gần như hét lên:
— EM CÓ BIẾT ANH ĐANG KHÔNG MẶC GÌ KHÔNG?!
Tôi giả vờ ngạc nhiên:
— Ủa? Em tưởng người thành công luôn có phương án dự phòng chứ?
Đầu dây bên kia im bặt.
Tôi nói tiếp:
— Anh cứ bình tĩnh. Người giàu thật sự không cần chứng minh bản thân bằng quần áo. Anh từng nói với em như vậy mà!
— EM… EM…
— Với lại, anh sống tối giản, bảo vệ môi trường. Không mặc quần áo cũng là một hình thức giảm tiêu dùng dệt may, anh ạ.
Anh gào lên:
— EM ĐEM QUẦN ÁO QUAY LẠI ĐÂY NGAY!
Tôi thở dài:
— Anh à, em nghĩ chúng ta nên kết thúc cuộc họp.
— HỌP CÁI GÌ?!
— Cuộc họp về tương lai của hai đứa. Kết quả là dự án không có tương lai, tiền thì âm, tài sản không rõ nguồn gốc. Em quyết định rút vốn.
— EM ĐỪNG CÓ ĐÙA VỚI ANH!
Tôi nhẹ nhàng đáp:
— Em đâu có đùa. Anh từng dạy em rằng trong kinh doanh, phải biết nhìn vào bản chất chứ đừng nhìn vẻ bề ngoài.
Tôi ngừng một chút rồi nói câu cuối cùng:
— Bây giờ anh cứ nhìn vào bản chất của mình đi. Em cúp máy nhé. Chúc giám đốc sớm tái cơ cấu doanh nghiệp!
Tôi tắt máy.
Chặn Facebook.
Chặn Zalo.
Xóa số điện thoại.
Và thở phào như người vừa thoát khỏi một vụ đầu tư thua lỗ.
Bởi vì trên đời này, có thể bạn lừa được cả Facebook…
Nhưng chưa chắc lừa được cô gái ngồi đối diện mình ăn lòng non!
Phạm Sơn liêm.