title

ĐÁ BANH

Hồi nhỏ ở quê nhà tôi mê đá banh lắm. Ngày nào sau khi tan trường chúng tôi thường tụ tập đá banh ở sân trường, trời mưa bùn lầy vẫn hăng tiết đá banh cho đến khi trời tối mịt. Mặt mũi chân tay đầy bùn lết về nhà nhìn trước ngó sau xem bố già đi làm về chưa? Đôi khi cũng bị tét đít nhưng đâu có khi nào chừa. Đang đá banh thường khi nhỏ em chạy ra gọi về ăn cơm nhưng cũng chẳng chịu về thà bị phạt đòn chứ không thể nào ngừng ngay được.

Khi tôi 17t Trong trường trung học ở Mỹ có nhiều môn thể thao. Tennis, bóng rổ, bóng bàn, bơi lội, football, "banh cà na" đô vật, đá banh chạy đua. Ôi thôi đủ thứ. Mỗi khóa học ai cũng phải chọn cho mình một môn thể thao để chơi.

Tôi lại mê thể thao lắm môn gì cũng chơi được, và môn nào cũng có thể gọi là chơi khá, nhưng đá banh là môn tôi mê nhất nên tôi ghi tên vào đội. Thế là tôi được phát một bộ đồ thể thao của trường. Trước ngực có hai số 08 đằng sau là tên trường trông cũng oai ra phết. Đá banh ở Việt Nam thì toàn là quần đùi, cởi trần bây giờ mặc bộ đồ đá banh vô người cảm thấy nhẹ nhàng hào hứng vô cùng. Người như tăng lên một phần phấn đấu.

Ông bầu gọi vào mời ngồi rồi hỏi: anh có đá banh bao giờ chưa? Tôi đáp ngay: tôi đá banh từ khi còn là baby. Ông bầu nhìn tôi cười rồi nói: ở đây phần đông học sinh chỉ thích môn thể thao football chứ tụi nó không thích môn đá banh nên ít ai ghi danh nên lúc nào cũng cần người ghi tên hy vọng em sẽ đóng góp một phần nào cho đội khá hơn.

Trường trung học ở quê thì ít người nên nhân tài cũng hiếm. Môn thể thao nào cũng vậy mỗi năm đều thua ê chề chẳng khi nào có cái cúp để mang về trường. Cái tủ kính vẫn để không. Trường ở tỉnh thì lúc nào cũng đông đúc học sinh, trường học nhiều tiền của chính phủ cho, nói đúng ra là giầu hơn. Học sinh vô mấy cái trường ở tỉnh để có hy vọng có học bỗng thể thao ở đại học mai kia tương lai có thể được chơi cho mấy đội tuyển chuyên nghiệp.

Tôi được ông bầu dẫn ra sân. Sân đá banh ở trường trung học mà đẹp như vậy sao. Sân cỏ xanh và láng cón. Màu sơn vẫn còn mới tinh, người mê đá banh nhìn thấy sân này là thích ngay. Tôi ngồi xem tụi nó dợt mà thấy tức cười. Chúng la ó om xòm thằng có banh thì chẳng chịu chuyền banh chẳng ra trò trống gì hết. Ông bầu thổi còi kêu mọi người vào giới thiệu và nói: đây là một người mới nhập đội chúng ta hãy vỗ tay chào đón. Và ông ta nhìn tôi nói tiếp: em giới thiệu về mình đi. Sau khi nghe tôi nói mình là người Việt Nam ai cũng ngơ ngác nhìn tôi như không thể tin. Có đứa hỏi: mày có đá banh bao giờ chưa? Tôi nói: Có đá mỗi ngày. Tôi nói: Dân Việt Nam đá banh cừ lắm. Hắn tròn mắt nhìn tôi thật không? Tôi nói: ở quê tao môn lá banh là môn chính, con nít mới biết đi đi đã biết đá banh. Cả đám cười ầm lên. Ông bầu vỗ tay kêu mọi người tụ tập lại. Ông ta nói: trường mình năm nào cũng đứng hạng bét. Mỗi năm thi đấu với các trường khác mười bàn mà năm nào may lắm thì chỉ thắng được một bàn mà thôi có nghĩa là 1-10. Năm nay hy vọng là có tiến bộ hơn năm trước.

Ông bầu chia ra mỗi đội mười người đấu thử. Tiếng la hét ầm trời, mạnh thằng nào thằng đó cắm đầu, cắm cổ lừa banh giống như một mình nó chơi với nó, hèn gì không thua sao được.

Cuối tuần ông bầu tổ chức một đêm picnic cấm trại cho cả đội làm quen, ăn uống no nê. Sau đó đốt lửa lên mọi người ngồi quay quần bên nhau. Ông bầu nói: một năm mới hy vọng là đội chúng ta hãy cố gắng thắng ít nhất là năm bàn đó là ước nguyện của tôi vì năm này có lẽ là năm cuối cùng của thầy. Thằng bạn đã nói cho tôi biết, mấy ông bầu này chỉ ký giao kèo ba đến năm mà không có mang chiến thắng về cho nhà trường là kể như mất job. Ông ta buồn bả nói tôi rất thích các em và tôi muốn năm học này các em phải cố gắng hơn nữa để làm vẽ vang cho nhà trường, và tôi cũng sẽ vui vẽ mà ra đi. Ông ta đẩy cái mắt kính lên và nói tiếp. Thầy biết các em cũng muốn chiến thắng nhưng rất khó khi mình phải đi đấu với mấy trường lớn hơn trên tỉnh, không có công bằng chút nào, nhưng không có gì là không thể. Các em cứ cố gắng chơi hết mình 100% dù có thua cũng không sao miễn là các em cảm thấy vui là được. Cả đội im lặng như tờ hình như cũng thấm thía những lời nói đó.

Ông bầu hỏi ai có ý kiến gì về cuộc đấu thứ bảy tuần sau không? Đội ở làng kế bên đến sân nhà mình chơi. Tuy rằng năm nào mình cũng thua liên tiếp ba năm nhưng năm nay hy vọng là chúng ta sẽ chiến thắng. Cả đội vỗ tay reo hò. Tôi giơ tay nói: em chơi đá banh từ nhỏ ở quê nhà tuy rằng không có giầy dép gì hết, không có quần áo thể thao. Chỉ cởi trần mà chơi, nắng mưa gì cũng lội bùn mà chơi. Nhưng đội em không cứ thấy banh mà đâm đầu, cắm cổ lừa banh mà không để ý đến những người xung quanh. Môn đá banh là cả đội chơi chứ không phải là một cá nhân. Phải biết lúc nào đưa banh thì đối thủ mới không biết đường nào mà thủ. Tôi nói tiếp nếu các bạn cứ chơi theo cái lối cũ thì không bao giờ mà chiến thắng được. 

Ông bầu vội hỏi: vậy em có ý kiến gì? Tôi nói đá banh là phải dùng đầu óc. Cả đội phải ăn khớp với nhau thì mới có hy vọng. Mỗi người phải biết bổn phận của mình là gì? Không có tính ích kỷ lừa banh một mình không chịu chuyền banh khi có người hở. Lúc nào mình cũng phải sẵn sàng, biết đồng đội mình đang ở đâu để chuyền banh thì mới có hy vọng ghi bàn. Cả đội gật đầu đồng ý ông bầu bắt đầu lấy quyển sách ghi xuống và ghi xuống từng người trong vai nào. Tôi đươc ông bầu cho làm tiền phong phía tay trái. Đó là đúng tủ của tôi.

Mỗi ngày sau khi tan trường cả đội ra dân tập dượt xem ra cũng có tiến bộ, không còn một mình cố thủ nữa mà cũng chuyền banh đàng hoàng có quy cũ. Như vậy mới là đội banh chứ lỵ. Sau một tuần tập dợt cả đội xem chừng như đã hiểu đươc cuộc chơi trí tuệ.

Thứ bảy đã đến cả trường trang hoàng rất đẹp. Ở Mỹ ngày cuối tuần bà con thường đi xem thể thao vì ở đây có bán đồ ăn, nước ngọt, là một nơi cuối tuần cho cả gia đình vui vẽ la hét. Mỗi đội đều có mấy cô gái cổ vũ mặc đầm vừa nhảy, vừa hát những bài tiến lên rất hào hùng làm cho tinh thần cả đội thêm hứng khởi.

Mọi người cảng ngày càng đến đông nghẹt con nít cũng nhiều.. vì là trận đấu đầu tiên trong năm nên nhà trường tổ chức long trọng lắm. Sân cỏ xanh mướt, những làn vôi mới được sơn lại trông sất đẹp mắt. Tiếng còi đầu tiên vang lên. Đội kia đưa banh lên đội nhà kèm sát đối thủ. Tôi kèm sát thằng số 8 thì nó được thằng đồng đội chuyền banh bổng lên hắn lấy chân tính chặn lại, tôi lao đến như con thiêu thân cướp trái banh của hắn.Tôi biết cả đội địch thủ đang ở sau lưng tôi, chỉ còn một thằng duy nhất chấn thủ với thằng thủ môn. Với kinh nghiệm của thằng nhóc Việt Nam đã từng chiến đấu trên những bãi bùn lầy trên những bàn nghiên ngã. Tôi đưa banh lên thật nhanh như tên bắn. Làm sao mà tụi nó đuổi cho được tôi. Tiếng la hò vang trong tai tôi làm cho tôi thêm hăng tiết lên. Thằng còn lại đang chần chừ không biết tôi đưa banh về phía nào nên cứ đứng thủ. Tôi liếc mắt qua thấy thằng Bobby bạn tôi đang lao lên, kế bên nó là một thằng đang kèm sát nó. Với kinh nghiệp đầy mình tôi vẫn lao đến như một mũi tên, thằng nhóc nhẩy lên cản nhưng đã trễ rồi tôi lừa qua nó một cách dễ dàng. Thằng thủ quân đứng chặn giơ hai tay ra. Tôi giả bộ giơ chân lên sút, thằng đang kèm thằng Bobby bỏ nó nhảy ra tính lấy người đỡ trái banh nhưng hắn đã trúng kế của tôi. Tôi đưa banh qua thằng Bobby và giờ đây chỉ có nó và thằng thủ môn. Một cú sút như trời dáng làm tung lưới của địch thủ. Tôi chạy đến vỗ vai thằng Bobby và nói: "good job" cả sân vận động ầm lên những tiếng reo hò vang trời.

Với kinh nghiem đầy mình như tôi lừa banh banh là sở trường, hơn nữa sự nhanh nhẹn và đầu óc chiến đấu của tôi đã làm cho đội thêm tinh thần. Cuối cùng chúng tôi cũng chiến thắng vẽ vang với tỉ lệ 3-1. Tối hôm sau nhà trường mở dạ vũ ở cafeteria để ăn mừng. Đó là ngày đầu tiên tôi biết nhảy đầm là gì? Tôi chẳng cần mời em mà cũng có em đến mời tôi nhảy. Tôi lắc đầu nói không biết nhưng em vẫn lôi tôi ra rồi ôm chầm lấy tôi. Nhảy slow là vậy sao? Hai đứa cứ đứng ôm nhau cho hết bản nhạc, cũng hơi tê..tê..

Thứ hai ông bầu ngồi xuống nói: các em làm cho tôi cảm động vì ý chí đồng đội, và có một cách chơi hết sức là ăn ý. Thầy ở đây đã đã ba năm rồi mà lần đầu tiên mới thấy các em chơi theo đúng khuôn khổ của một cầu thủ đá banh. Ăn ý với nhau đó lá cánh lõi của môn thể thao này. Và thầy cũng nói lời cảm ơn đến em Dung Dinh đã làm cho đội chúng ta giỏi hơn. Với cách chơi của đội chúng ta bây giờ không thua kém gì ai. Chúng ta phải cố gắng hơn nữa để có thể cuối năm mình được vào chung kết đó là ước nguyện cuối cùng của thầy. Cả đội reo hò ầm vang và cùng đồng loạt hát bài "victory" chiến thắng.

Hai tuần sau chúng tôi phải lên tỉnh để đấu với đội ở đó. Ở tỉnh có khác nhà cửa mới mẻ hơn, dân chúng đông đúc hơn thành phố lớn hơn. Trường trung học ở đây rất đẹp và rộng lớn. Sân đá banh rộng hơn, chung quanh còn có đường để chạy đua. Hèn gì ở tỉnh ngươi ta đến học rất nhiều, và cũng có nhiều học sinh theo những môn thể thao đông đảo, nhiều nhân tài.

Tiếng còi vừa thổi thì dân ta đã bị tiến công tới tấp. Mỗi lần dẫn banh lên là bị chúng nó chơi đểu đá vào chân rồi cướp banh. Chúng tiến công liên tiếp không cho ta có thời giờ mà tiến công chỉ có thủ. Chưa đầy năm phút mà quân ta đã thua 1-0 rồi hai không. Đến giờ nghĩ mệt ông bầu nói: nếu chúng ta cứ thủ không thì làm sao mà thắng được. Mới có 2-0 chúng ta không thể nào giơ tay đầu hàng. Mình phải tìm phương án khác. Ai có ý kiến gì không? 

Tôi nói: Nếu chúng ta cứ lừa banh từ dưới lên trên thì dễ bị cướp banh mà mất thời giờ. Từ giờ trở đi tôi đề nghị mỗi lần có banh dưới sân mình thì phải sút thật manh lên sân tụi nó từ đây chúng ta phải cố gắng có banh thì mới có hy vọng. Mọi người đồng ý. Và từ đó chúng tôi không bị tấn công tới tấp như lúc ban đầu mà trái lại chúng tôi có thời gian phản công. Vài cú xém vào nhưng rồi tôi cũng có cơ hội ngàn vàng mà thằng cầu thủ nào cũng mong ước. Thằng Roger ở đội tôi sút một cú thật xa rơi trúng ngay tôi. Tôi lấy ngực hứng lấy, cùng một lúc tôi lao tới hứng lấy trái banh vừa lúc thằng kia cũng chạy tới dành banh nhưng làm sao mà nhanh bằng thằng nhiều kinh nghiệm chiến trường như tôi. Tôi hớt tay trên của hắn dễ dàng, nó ngã lăn quay. Một thằng khác phóng đến từ phía bên phải, nhưng vẫn chậm hơn tôi mấy giây. Trước mặt tôi là thằng thủ môn dài thòng, hai tay nó giơ tay ra như che hết về phía tôi. Tôi chưa kịp sút thì từ đâu một thằng đằng sau lao tới đá vào chân tôi như muốn dành banh. Cú đá cũng mạnh nhưng hên tôi không hề hấn gì, nhưng cũng giả bộ nằm ôm chân. Thế là trọng tài thổi còi đưa lá bài ra, phạt đền. 

Giờ đây giữa tôi và thằng cao ngồng đó, tôi tiến tới cầm trái banh để lại ngay ngắn chính giữa, nhưng khi cúi xuống cũng là lúc tôi liếc mắt về phía thằng thủ môn. Hắn đứng chính giữa cũng cái trò đó giơ hai tay đại bàng ra để sảnh sàng đỡ banh. Với kinh nghiệm đá bao nhiêu là ngàn trái phạt khi vẫn còn là con nít. Hai tay nó giơ ra thì chân nó cũng phải dạn ra. Tôi quay lại sẵn sàng sút, nó đứng một chỗ nhảy lên, nhảy xuống. Tôi nhìn về phía trái rồi bất thình lình sút. Khi sút tôi biết hắn sẽ hướng về phía trái lẽ dĩ nhiên một chân trái của hắn phải giơ lên thế là tôi làm một phát sát mặt đất trái banh lao tới như tên bắn về phía phải xuyên qua lưới. Cả đội lao tới ôm tôi la hét. Chúng tôi có tinh thần tấn công tới tấp cuối cùng đồng đội tôi cũng sút vô đươc một trái là 2-2 chúng tôi cố thủ cho đến giây phút cuối cùng rồi tiếng còi vang lên chấm dứt. Tuy rằng huề nhưng kể như chúng tôi đã chiến thắng vì mười mấy năm nay trường của chúng tôi luôn thua ở đây. Hôm nay huề là có tiến bộ rồi. Nhất là ông bầu vui mừng ôm lấy mọi người, và bỏ tiền túi ra bao mọi người ăn hamburgers trên đường về.

Còn tiếp: phần hai

Dung Dinh