title

HẠNH PHÚC CỦA CON NGƯỜI

Tác giả: Elena Dudenkova

Dịch từ tiếng Nga: Chu Thị Hồng Hạnh

​Vợ của Ivan, cô Onyushka, qua đời. Mọi chuyện diễn ra quá đỗi đột ngột.

​Buổi sáng, cô không thức dậy chuẩn bị bữa điểm tâm như mọi khi. Ivan lặng lẽ tự sửa soạn rồi đi làm. Đến trưa trở về, anh thấy vợ vẫn nằm nguyên tư thế từ hồi sáng: hai bàn tay chắp lại đặt dưới má như hình chiếc thuyền, chân hơi co lên, trông như đang ngủ thật bình yên và thanh thản. Anh lại gần, chạm nhẹ vào người cô, thì người phụ nữ hiền hậu ấy đã lạnh ngắt từ bao giờ. Người đàn ông gục xuống bên giường, gào khóc đau đớn và gầm lên như một con thú bị thương ngoài sân.

​

Xóm giềng kéo đến giúp lo tang lễ. Onyushka, người đã cùng anh gắn bó, chịu thương chịu khó suốt hai mươi năm, giờ đã không còn nữa. Cuộc sống hai vợ chồng từng trải qua đủ thăng trầm, phần lớn là êm đềm, nhưng cũng chẳng thiếu những lúc gập ghềnh. Giờ vắng cô, nỗi cô đơn căm hờn bủa vây lấy anh. Mỗi buổi chiều Ivan lê bước về nhà, căn nhà trống trải như đang trố mắt nhìn anh đầy ngỡ ngàng. Nhóm bếp, chăm sóc đàn gia súc xong thì anh cũng chẳng còn tâm trí đâu mà ăn uống. Húp tạm bát sữa ăn kèm bánh mì, nhấp thêm ngụm trà rồi anh ngồi trước ti vi. Mải theo dõi những số phận của người đời trên màn ảnh, Ivan vơi đi đôi chút nỗi niềm rồi đi ngủ.

​Trong giấc mơ, Onyushka hiện về thật sống động và tràn đầy yêu thương. Nhưng khi tỉnh giấc, chiếc gối bên cạnh vẫn trống, chỉ có ánh trăng lặng lẽ lướt qua những tấm ván sàn. Trong lòng người đàn ông thấy chua chát, buồn tủi đến muôn phần. Bạn bè khuyên: "Hay là tìm gá nghĩa với cô nào đã ly hôn đi!"

​Nhưng Ivan chẳng lòng dạ nào đưa người lạ về căn nhà vốn còn in đậm bóng hình Onyushka. Dù sao hai vợ chồng cũng đã từng sống bên nhau, lận đận bôn ba, chỉ tiếc là Trời không cho một đứa con. Đến đàn gia súc và lũ mèo cũng nhớ hơi chủ cũ. Biết sống tiếp làm sao đây? Mấy ngày lễ Tết lại đang cận kề, chẳng có lấy một chút niềm vui.

​Một đêm nằm trên chiếc giường góa bụa, Ivan chợt nảy ra một ý tưởng: "Hay là mình đón mẹ vợ cùng Lida, cô em gái tật nguyền của Onyushka, về đây ở cùng?"

​Lida từ thời thơ ấu đã bị người cha nát rượu làm ngã từ bậc hiên xuống dẫn đến tàn tật. Từ đó cô sống bám lấy mẹ, chân thọt, lưng gù. Hơn ba mươi tuổi rồi mà vẫn chưa lập gia đình. Hai mẹ con lại phải sống chung với người anh cả cùng đông đảo con cái của anh ta. Bà cụ và cô em bị xoay như chong chóng, chẳng lúc nào được yên thân.

​"Mà tại sao lại không nhỉ?" Ivan nghĩ."Dù sao họ cũng là người thân ruột thịt của Onyushka, với lại trong nhà sẽ có hơi người. Mình đỡ cô quạnh, mà họ cũng được yên ổn hơn."

​Anh ngỏ lời. Mẹ vợ và Lida đồng ý rồi chuyển đến sống cùng anh. Từ ngày đó, mỗi khi Ivan đi làm về, ánh đèn trong nhà đã sáng, đàn gia súc được ăn no, nhà cửa ấm cúng, trên bếp lò luôn hầm sẵn nồi súp và cháo nóng.

​Mọi thứ lại đâu vào đấy, đúng nghĩa một gia đình. Lida thoăn thoắt đi lại trong nhà như thoi đưa, giống hệt Onyushka ngày trước. Từ giọng nói đến gương mặt cô đều có nét tương đồng. Có những lúc Ivan quên mất rằng Onyushka đã mất, đôi khi anh còn gọi nhầm Lida là Onyushka. Cô chỉ mỉm cười cho qua, coi đó là chuyện thường tình ở đời.

​Thế rồi trong làng bắt đầu râm ran tin đồn. Ivan còn chưa hay biết gì thì người ta đã "gán ghép" anh xong xuôi. Mấy người đàn ông thì nháy mắt ẩn ý, mấy bà phụ nữ thì xầm xì sau lưng: "Bộ hết người rồi hay sao mà lại chọn cô đó?"

​Nhưng quả thực là chẳng có ai khác! Mà anh cũng chẳng buồn tìm kiếm, vì anh đã quen có Lida bên cạnh. Anh chẳng còn nhận ra những khiếm khuyết trên cơ thể cô nữa. Thế rồi một buổi sáng tỉnh dậy, họ đã chính thức trở thành vợ chồng.

​Người mẹ vợ vốn thấu tình đạt lý, bà bảo:

- Các con cứ sống tốt với nhau đi. Onyushka thì không sống lại được nữa, nhưng người sống thì vẫn phải tiếp tục sống.

​Và họ tiếp tục sống bên nhau. Lida rất tốt nết, dịu dàng, Onyushka ngày trước còn lâu mới sánh bằng. Onyushka vốn nóng tính, dù nhanh giận nhưng cũng nhanh quên. Onyushka hay Lida, Lida hay Onyushka, dường như đã hòa làm một. Người đàn ông cuối cùng cũng tìm lại được sự bình yên. Đàn ông ấy mà, cũng như con mèo vậy: chiếc sofa mềm mại một chút, miếng ăn ngon một chút, góc bếp ấm áp một chút, thế là mãn nguyện rồi.

​Và khi Lida thẹn thùng thú nhận rằng cô sắp cho anh lên chức bố, Ivan tưởng như phát điên vì sung sướng. Ở tuổi bốn mươi thì quả là hơi muộn mằn, nhưng hạnh phúc biết bao khi giọt máu của anh sẽ tiếp tục được lưu truyền trên mặt đất này.

​Lida mang thai rất vất vả. Nhìn cô tội nghiệp, bị những cơn ốm nghén hành hạ mà thấy thương. Cô bước đi với chiếc bụng bầu vượt mặt, lắc lư hai bên như một con ngỗng mái. Gương mặt cô xuống sắc, hai chân sưng xỉa như hai khúc gỗ. Nhưng trong mắt Ivan, cô vẫn đẹp không chán mắt. Đi làm về là anh lại xoa bụng vợ, ghé tai áp vào nghe ngóng, hệt như một chú rể mới cưới. Mẹ vợ cười khà khà, Lida ngượng ngùng, còn Ivan thì sướng rơn.

​Trước ngày sinh, Lida được đưa vào bệnh viện phụ sản. Bác sĩ đoán là thai đôi, lại thêm tuổi tác người mẹ đã khá cao.

​Giờ khắc chờ đợi bấy lâu cũng đến. Lida tự sinh chứ không phải mổ. Cô sinh liền một lúc, hai bé gái và một cu cậu trai. Cả vùng xôn xao, cả làng uống rượu ăn mừng suốt một tuần liền. Cả một xe tải Kamaz quà tặng được chở đến, từ quần áo trẻ sơ sinh cho đến xe đẩy. Người ta còn chụp ảnh đăng báo, cử riêng cả y tá đến chăm sóc. Một không khí náo nhiệt! Một sự náo nhiệt tràn ngập niềm vui và hạnh phúc.

​Ivan không giấu nổi những giọt nước mắt sung sướng. Một món quà lớn đến thế này anh thậm chí còn chưa bao giờ dám xin Chúa, vậy mà Người đã tự thấu hiểu và ban hạnh phúc viên mãn cho người đàn ông này. Đi làm về là Ivan vội vã lao về nhà, chìm đắm trong tiếng khóc trẻ thơ, trong mùi tã lót thơm tho, bên người vợ thân yêu và bà mẹ vợ tuyệt vời. Anh thích nhất là được tắm cho các con. Bằng đôi bàn tay to lớn vụng về của mình, anh nâng niu từng thân hình hồng hào bé xíu của các con, và trên đời này chẳng còn ai hạnh phúc hơn anh nữa.

​Đó, hạnh phúc của con người đã tìm đến và đong đầy trọn vẹn cuộc đời người đàn ông ấy.

​----‐------------------------

Lời người dịch:

* Hạnh phúc trong văn học Nga chưa bao giờ là sự hoàn hảo trôi chảy, mà nó nảy mầm từ chính những vết giập xóa của số phận. Ivan không tìm kiếm một tình yêu cuồng nhiệt mới, anh chỉ lặng lẽ thu vén những mảnh vỡ cuộc đời để che chở cho hai người phụ nữ cũng vốn chịu nhiều chằng chịt tổn thương. Chiếc ghế sofa ấm hơn một chút, góc bếp đỏ lửa hơn một chút, thì ra sự viên mãn của con người đôi khi chỉ giản dị đến thế. Cảm ơn tác giả đã mang đến một câu chuyện quá đỗi ấm áp và bao dung.

* Đoạn Ivan nhìn thấy Lida mang thai nặng nề nhưng vẫn thấy cô "đẹp không chán mắt" thực sự chạm đến trái tim người đọc. Tình yêu đôi khi không bắt đầu từ sự hoàn hảo của ngoại hình, mà sinh ra từ sự thấu hiểu, trân trọng và đồng điệu giữa những tâm hồn từng trải qua mất mát. Một cái kết thật xứng đáng cho những con người tử tế và biết yêu thương.

* Câu chuyện nhắc chúng ta nhớ rằng: Người đi thì đã đi rồi, nhưng người sống vẫn phải tiếp tục sống và mở lòng đón nhận ánh sáng. Chúa không cho Ivan một đứa con với Onyushka, nhưng lại ban cho anh cả một mái ấm trọn vẹn bên Lida. Hạnh phúc không bao giờ đến muộn, chỉ cần lòng người đủ bao dung và tử tế.

C.T.H.H