VỀ QUÊ HƯƠNG, QUA CỬA HẢI QUAN!
Chuyện có thật 100% – kể lại bằng nụ cười chua chát.
Nhân vật:
• Tôi: Người Mỹ gốc Việt từ Mỹ về thăm quê hương.
• Công An cửa khẩu: Người có quyền quyết định số phận tấm visa.
• Tiếng nói nội tâm: Một người Việt xa quê, vừa buồn cười vừa ngán ngẩm.
CẢNH 1: CHÀO MỪNG TRỞ VỀ… NHƯNG KHOAN ĐÃ!
Tháng Chín, sau bao năm xa xứ, tôi háo hức đặt chân xuống sân bay Tân Sơn Nhất. Trong lòng rộn ràng cảm xúc. Quê hương đấy! Sài Gòn đấy! Cuối cùng tôi cũng được trở về!
Chưa kịp tận hưởng niềm vui đoàn tụ với quê nhà, một anh hải quan công an cửa khẩu đã ra hiệu:
Hải quan công an cửa khẩu: Anh đứng lại! Visa của anh có vấn đề!
Tôi: Dạ, vấn đề gì vậy anh?
Hải quan công an cửa khẩu: Visa của anh trể hạn sau ngày anh nhập cảnh một ngày!
Tôi: Dạ, vì lịch công tác của tôi thay đổi đột xuất. Tôi đã đóng 100 USD tiền visa rồi. Chỉ trễ có một ngày thôi mà!
Hải quan công An cửa khẩu: Vậy thì anh phải bay trở lại Mỹ. Hoặc chờ chúng tôi làm lại visa, phí 200 USD!
Tôi: (Tròn mắt) Ủa, visa cũ tôi đóng 100 USD, bây giờ trễ một ngày, làm lại phải đóng thêm 200 USD? Vậy tổng cộng 300 USD chỉ để được bước chân về quê hương?
Hải quan công An cửa khẩu; Đó là quy định! Nếu ở Mỹ cũng vậy thôi!
Tôi: (Lẩm bẩm) Hay thật! Ở Mỹ, trễ một ngày có khi người ta gửi thư nhắc nhở. Ở đây, trễ một ngày có thể được tặng thêm một chuyến bay xuyên đại dương!
Tiếng nói nội tâm:
Quê hương vẫn ở đó, nhưng con đường về quê đôi khi dài hơn cả nửa vòng trái đất. Người ta cứ tưởng máy bay hạ cánh là đã về đến nhà. Ai ngờ còn phải vượt qua một cửa ải mang tên… thủ tục!
CẢNH 2: QUÊ ANH Ở ĐÂU?
Sau khi giải quyết chuyện visa, viên hải quan công an cửa khẩu tiếp tục màn phỏng vấn.
Tôi: Trả tiền $200 USD để được đóng con dấu nhập cảnh.
Tôi hỏi: cho tôi biên nhận để tôi thanh toán cước phí chuyến đi công tác.
Hải quan công an cửa khẩu: Không, không có biên nhận, vì đây là chúng tôi giúp anh.
Tôi: không phải tôi không muốn anh giúp, nhưng giúp mà đóng $200 USD thì đâu gọi là giúp. Anh nói phải đợi cơ quan có thẩm quyền cấp visa gì đó mà, nhưng tôi thấy anh chỉ đóng dấu thôi. Nói tóm lại tôi cần biên nhận…
Hải quan công an cửa khẩu: Nếu anh muốn biên nhận thì anh ngồi đây đợi…
Tôi: Vậy tôi phải đợi đến bao giờ?
Hải quan công an cửa khẩu: Chúng tôi không biết, vì bây giờ là 11 giờ tối, nhân viên cấp biên nhận về cả rồi!
Tôi: Phải vội bước đi vì đợi lâu quá, và sẽ đợi đến bao giờ… trong khi tôi sợ mất hành lý và cô nhân viên đón tôi ở ngoài đã đợi quá lâu… Tôi lặng lẻ bước đi cho nó xong chuyện.
Hải quan công an cửa khẩu: Anh sinh ra ở đâu?
Tôi: Phú Yên!
Hải quan công an cửa khẩu: Đắk Lắk?
Tôi: Không! Phú Yên! Miền biển, có Vịnh Xuân Đài, có Sông Cầu, có Gành Đá Đĩa, có biển xanh cát trắng!
Hải quan công an cửa khẩu: Đắk Lắk chứ gì?
Tôi: (Nhìn anh ta một lúc) Anh ơi, tôi sinh ra ở miền biển. Đắk Lắk trên núi, tôi chẳng biết anh đang hỏi quê tôi hay đang tổ chức cuộc thi địa lý vậy?
Hải quan công an cửa khẩu: Anh phải trả lời cho chính xác!
Tôi: Tôi trả lời chính xác rồi. Hay là anh muốn tôi khai lại quê quán theo bản đồ riêng của anh?
Tiếng nói nội tâm:
Đau lòng nhất không phải là người ta không biết quê mình ở đâu. Mà là khi người hỏi quê quán lại có vẻ chắc chắn về quê mình hơn cả người được sinh ra ở đó!
CẢNH 3: CUỘC ĐIỀU TRA VỀ MỤC ĐÍCH CHUYẾN ĐI
Hải quan công an cửa khẩu: Anh về Việt Nam làm gì?
Tôi: Đi du lịch!
Hải quan công an cửa khẩu: Không có thân nhân à?
Tôi: Có hay không là chuyện riêng của tôi chứ anh!
Hải quan công an cửa khẩu: Anh về Việt Nam ở đâu?
Tôi: Ở khách sạn.
Hải quan công an cửa khẩu: Khách sạn nào?
Tôi: Chưa biết!
Hải quan công an cửa khẩu: Chưa biết khách sạn nào mà dám về Việt Nam?
Tôi: (Bắt đầu mất kiên nhẫn) Anh ơi, tôi đi du lịch chứ có phải đi thi vấn đáp đâu mà phải thuộc lòng lịch trình từ lúc chưa ra khỏi sân bay?
Hải quan công an cửa khẩu: Anh phải khai rõ ràng!
Tôi: Thế này nhé! Tôi về Việt Nam để đi du lịch, không phải về để điều tra xem anh có bao nhiêu câu hỏi!
Hải quan công an cửa khẩu: Tôi hỏi để làm nhiệm vụ!
Tôi: Tôi hiểu. Nhưng nhiệm vụ của anh là kiểm tra giấy tờ nhập cảnh, hay kiểm tra luôn gia phả, hộ khẩu, khách sạn, thân nhân và lịch trình cuộc đời tôi?
Tiếng nói nội tâm:
Tôi cứ tưởng mình mang hộ chiếu và visa để làm thủ tục nhập cảnh. Hóa ra còn phải mang theo một bản lý lịch ba đời, một cuốn cẩm nang du lịch và một bộ hồ sơ chứng minh mình có quyền đi nghỉ!
CẢNH 4: MƯỜI ĐÔ-LA VÀ PHÉP MÀU NHẬP CẢNH
Cuộc đối thoại cứ tiếp tục. Tôi nhìn đồng hồ, nhìn hàng người phía sau, rồi nhìn tấm visa đang nằm trên bàn.
Cuối cùng, tôi lấy tấm visa bổ sung, kẹp vào đó tờ 10 USD và đưa lại.
Viên hải quan cầm lấy, nhìn qua một chút.
Bỗng nhiên, gương mặt anh ta thay đổi. Giọng nói trở nên nhẹ nhàng, thân thiện và đầy tình cảm.
Hải quan công an cửa khẩu: À! Được rồi anh! Chúc anh về chơi vui vẻ!
Tôi: (Ngạc nhiên) Ủa? Nãy giờ anh còn bảo tôi phải quay về Mỹ cơ mà?
Hải quan công an cửa khẩu: Bây giờ thì được rồi!
Tôi: Visa vẫn vậy, hộ chiếu vẫn vậy, tôi vẫn là tôi. Chỉ có điều hình như… không khí làm việc vừa thay đổi?
Hải quan công an cửa khẩu: Anh cứ đi đi!
Tôi: (Cầm hộ chiếu, mỉm cười chua chát) Cảm ơn anh! Chúc anh một ngày làm việc thật… vui vẻ!
Tiếng nói nội tâm:
Thì ra có những cánh cửa không mở bằng chìa khóa, cũng chẳng mở bằng hộ chiếu. Có khi chỉ cần một tờ giấy nhỏ đặt đúng chỗ, mọi thủ tục bỗng trở nên thông thoáng lạ thường!
CẢNH KẾT: TÔI ĐÃ VỀ ĐẾN QUÊ HƯƠNG!
Bước ra khỏi cửa sân bay, tôi hít một hơi thật sâu.
Gió Sài Gòn vẫn thế. Tiếng xe vẫn thế. Đất nước vẫn thân thương như ngày nào.
Tôi đã trở về quê hương!
Nhưng trong đầu cứ văng vẳng câu chúc:
“Chúc anh về chơi vui vẻ!”
Tôi bật cười.
Mười đô-la không mua được tình yêu quê hương. Nhưng trong câu chuyện hôm ấy, nó dường như đã mua được một lời chúc mà tôi phải mất cả tiếng đồng hồ mới nhận được!
Tôi yêu quê hương, yêu biển Phú Yên, yêu con người Việt Nam và yêu cả những điều bình dị nơi mình sinh ra.
Nhưng yêu quê hương không có nghĩa là phải im lặng trước những điều chưa đẹp.
Bởi một đất nước muốn được người dân tự hào, muốn được kiều bào yêu thương và muốn đón khách quốc tế trở lại, thì ngay từ cửa khẩu, sự chuyên nghiệp, minh bạch và lòng tự trọng công vụ phải được đặt lên hàng đầu.
Người Việt xa quê trở về không cần thảm đỏ. Chỉ cần một thủ tục minh bạch, một thái độ tử tế và một lời chào chân thành.
Vì quê hương không phải là nơi người ta phải trả thêm tiền để được đối xử tử tế.
HẾT.
Quốc Nguyên – Người về từ lòng đại dương.
Câu chuyện này thật 100% Quốc Nguyên chịu trách nhiệm hoàn toàn về nội dung bài viết

No comments:
Post a Comment