title

CUỐI NĂM NHỚ NGUYỄN ĐÌNH KHÁNH

Trưa Thứ Bảy hôm ấy, tôi đi chợ Flemington để mua thêm mấy thùng trái cây vì nhà cuối tuần có tiệc. Cũng là dịp để mua thức ăn về tặng cho mấy người thân trong gia đình.

Trong cái hỗn độn và ồn ào của giờ cuối, trước khi chợ đóng cửa. Tôi bỗng nghe thấy giọng nói quen thuộc vọng bên tai: "Này Túy, coi chừng bóp ví nhe! Mấy tay móc túi sẽ thừa dịp chen lấn này để hành nghề đó!"

Giật mình thọc tay xuống túi quần, thấy mất cái ví thật! Sờ ra đằng sau mông cái ví "cộm cán" vẫn còn nguyên. Mất mà mừng, vì cái ví ấy chỉ có mấy chục bạc để mua hàng. Còn cái ví đựng giấy tờ và tiền trăm thì có gài nút nên chưa bị "bốc hơi".

Nghĩ hoài, vẫn không biết ông bạn hiền nào lại cảnh báo bên tai mình như vậy? Cho đến lúc vào xe, ngồi thở vì phải khuân vác đủ thứ rau, trái, thì bỗng nhớ ra "người ấy" là ông Nguyễn Đình Khánh, đã qua đời hơn 2 năm rồi, nhưng BGĐ chợ Flemington vẫn dùng giọng đọc (bằng tiếng Việt) của ông để phát thanh cho dân tóc đen nghe, đề phòng nạn móc túi khi bị chen lấn trong lúc mua hàng.

Lần nữa, lúc đang lái xe, trời tối, lại mưa nặng hạt. Tôi lại nghe thấy tiếng ông Nguyễn Đình Khánh vang vọng bên tai: "Này bạn, nhớ cài dây an toàn, và lái xe đúng tốc độ. Đây là dịp long-weekend vi phạm bạn sẽ bị phạt và trừ điểm gấp đôi!"

Lại thêm lần nữa giật mình, vì bạn ta bên suối vàng mà vẫn ân cần nhắc nhở người lái xe, trên đài phát thanh SBS.

Ông Nguyễn Đình Khánh trước năm 1975 là đạo diễn và xướng ngôn viên của Đài Truyền Hình số 9 ở Sài Gòn. Qua Úc ông từng làm phát thanh viên của đài phát thanh Sắc tộc SBS, sau đó mở đài riêng đặt tên là Đài Phát Thanh Việt Nam Úc Châu. (Vietnamese Radio in Australia (VNRA).

Ông là khuôn mặt quen thuộc trong Cộng Đồng Người Việt Ty Nạn ở Úc. Tại Sydney, hình ảnh quen thuộc của ông là luôn luôn mặc áo vest và sánh đôi cùng vợ là bà Solange Irène Khánh.

Điều mà tôi nhớ nhiều nhất về ông là giọng đọc. Ông Khánh có lối trình bày rất điệu nghệ qua từng thể loại. Đọc tin khác, làm phóng sự khác, phỏng vấn khác, và đọc truyện cũng khác.

Ông còn có tài giả giọng rất tuyệt. Có những truyện đọc cần tới 3 vai, ông "cân tất", với ba giọng khác nhau không lẫn vào đâu được.

Cái nhớ thứ nhì về ông, là lúc nào ông cũng "tương kính như tân" với vợ là bà Solange. Ngoài chuyện ra đường lúc nào cũng có vợ bên cạnh, ngoài chuyện đã ở tuổi "bảy bó" ông vẫn nắm tay vợ "dung dăng dung dẻ", ông còn để ý đến vợ từng ly từng tí.

Có lần ở toà soạn ăn mừng Năm Mới, ông bà Khánh trịnh trọng chào hỏi mọi người rồi mới đi vào bàn tiệc. Thấy ông loay hoay tìm kiếm, tôi lại hỏi thì mới biết ông đang đi tìm cái ống hút nước ngọt cho bà vợ. Ông Khánh nói: "Bà ấy dân Tây, không giống bọn mình!".

Nghe nói chị Khánh xưa cũng từng là một Hoa Hậu, và gia đình thế giá ở Sài Gòn. Và dù công việc Đạo Diễn ở Đài Truyền Hình là cơ hội để ông Khánh (một người rất điển trai) gặp gỡ rất nhiều người đẹp, thế mà ông vẫn nổi tiếng là chung tình, là đứng đắn. Chung tình từ trong ra ngoài, chung tình và không muốn xa vợ cho đến khi chết.

Mặc dù không muốn chết, và còn nhiều việc phải làm, nhưng ông đã mua và xây sẵn một khu đất dành cho cả gia đình tại Macquarie Cemetery Park, North Sydney. Khu đất này trước đó đã được tử vi gia Quang Lộc đến xem và cho là "đắc địa" vì nằm trên khu đồi cao, có thể nhìn thấy cả thành phố Sydney. Ông Khánh (hồi còn sống) nói: "Có điều lạ lùng là ai đến đây tự nhiên cũng cảm thấy thanh thản và muốn chọn cho mình một chỗ, cho nên giá đất ở đây nay đã lên tới cả hơn chục ngàn một huyệt".

Ông đã bất ngờ qua đời ngày 9 tháng 2 năm 2016, tức mồng 2 Tết Âm lịch, tại bệnh viện Liverpool, hưởng thọ 73 tuổi.

Một cộng tác viên của đài VRNA cho biết, ông Nguyễn Đình Khánh ngã bệnh từ mùa đông năm trước. Gia đình đã đưa ông Khánh đi khám chuyên khoa, cũng như nằm lại nhà thương nhiều lần, nhưng các bác sĩ vẫn không tìm ra được bệnh! Tới chiều mồng 2 Tết Âm lịch, thấy ông Khánh quá mệt mỏi, bà Khánh đã chuyển gấp ông vào bệnh viện Liverpool, và ông đã từ trần tại bệnh viện này.

Sự ra đi vĩnh viễn của ông Nguyễn Đình Khánh, không chỉ là một mất mát lớn cho riêng gia đình ông mà, còn là một mất mát đáng kể cho tập thể người Việt tỵ nạn ở Úc châu nữa.

Vĩnh biệt Nguyễn Đình Khánh.

NGUYỄN VY TÚY