title

HOA POPPY RỰC RỠ TRÊN NÚI ĐỒI LAKE ELSINORE

 

THÁI TÚ HẠP
 

Hàng ngàn người đưa nhau lên đồi Lake Elsinore ngắm nhìn Hoa Poppy mong manh màu cam lay động trong làn gió thoảng nhẹ, rực rỡ dưới bầu trời xanh mây trắng tuyệt đẹp như bức tranh của tạo hóa. Hoa nở nhiều đến nổi tin tức ghi nhận các phi hành gia trên trạm không gian nhìn thấy những vệt màu cam trên núi đồi tỏa ngát mênh mông ở Riverside County... 

Hiện tượng dòng người đông đúc gợi cho chúng tôi nhớ đến ngày Xuân trẩy hội Chùa Hương ở quê nhà. Thời gian chúng tôi mở quán Doanh Doanh ở cuối con đường Sunset (Đại Lộ Hoàng Hôn danh tiếng của thành phố Los Angeles) dẫn đến Hollywood cho đến bây giờ đã hơn 30 năm qua, nhưng chúng tôi vẫn cảm thấy là thời gian lý thú nhất. Quán học đòi theo kiểu La Pagode ở Sài Gòn... mỗi tuần đều thay một màu khăn trải bàn, hai ba ngày thay đổi cành hoa hồng trên mặt gương...


Trên tường có vài bức tranh sơn dầu của họa sĩ Nguyên Khai và đặc biệt bức tranh “Les Coquelicots” của Claude Monet in lại do một người bạn văn nghệ mua từ một cửa hàng bán tranh ở Hollywood. Bức tranh vẽ nhiều cánh hoa poppy màu cam rực rỡ giữa cánh đồng cỏ xanh mùa hè. Một thiếu nữ đang che dù nhìn hoa và đứa trẻ đang hái những đóa hoa poppy dưới chân đồi. Lúc nào cũng để nhạc cổ điển Tây Phương êm dịu. Đại khái cũng được nghe hoài như Blue Danube, Love Story, Back Home Again...

Từ sáng sớm đã có vài anh Mỹ trắng vào gọi cà phê phin... và một tô mì Quảng. Đa số khách Mỹ đều là những người có một thời đã ghé qua Việt Nam... Nhiều anh nói tiếng Việt rất sành và gọi thêm một chút mắm ruốc cho tô bún bò Huế... và thích nghe nhạc Việt Nam qua tiếng hát Lệ Thu, Khánh Ly... nhiều anh đã kể lại những cuộc tình thơ mộng khi còn ở trong đoàn Thủy Quân Lục Chiến đóng ở Chu Lai, Quảng Tín... Những cuộc tình tạm bợ, ngắn ngủi và đều buồn. Nhưng anh chàng lính trẻ thì không bao giờ quên... nên anh vẫn thường hay tìm đến Doanh Doanh Quán để giải sầu... qua những kỷ niệm thân thương của một thời chinh chiến... ở Việt Nam. Thời gian mà chúng tôi vẫn cho là thời gian ngọc ngà của bằng hữu chân tình. Cứ mỗi tuần kéo nhau tựu về Quán văn nghệ Doanh Doanh đọc thơ ra mắt sách... chưa bao giờ có một cái không khí cởi mở thân thiết như thế. Anh Mai Thảo ngà ngà đùa cợt anh em, anh Võ Phiến bao giờ cũng ngồi một góc cười hiền bên phu nhân. Những anh Nguyên Sa, Du Tử Lê, Kiêm Thêm thay nhau lên đọc những bài thơ ưng ý nhất. Những bài thơ thời “Nhân gian không thể hiểu”. Anh Phạm Đình Chương với “Dạ Tâm Khúc” thật nồng thắm cùng Yên Ly. 
Câu chuyện người con gái trong ca khúc Nắng Chiều vẫn làm cho anh Lê Trọng Nguyễn mỉm cười bí mật. Anh Nguyễn Đức Quang duyên dáng tình tứ không ai bằng “Bên kia sông là ánh mặt trời”. Đông vui quá, nhiều khi nhớ không hết như ông Nghiêm Xuân Hồng, Tô Văn, Phạm Duy, Linh Bảo, Minh Đức Hoài Trinh, Nguyễn Đình Cường và phu nhân, Nguyên Khai và phu nhân, Hồ Đắc Ngọc, Nguyễn Thị Ngọc Liên, Hoàng Dung, Lê Uyên và Phương, Lưu Văn Lễ, nữ tài tử Kiều Chinh, Hoàng Dươc Thảo, Luật sư Ngoạn Văn Đào và phu nhân, nữ tài tử Khánh Ngọc, Hoàng Quốc Bảo, Ỷ Lan, Thi Vũ, Bích Thuận và Bích Sơn đã mang đến Los chút tình Paris lãng mạn...

Trần Diệu Hằng, Trịnh Y Thư, Vũ Quang Ninh, Thái Tú Hòa, phu nhân Võ Phiến, phu nhân Nguyễn Đức Quang, phu nhân Lê Trọng Nguyễn, G.S Huỳnh Sanh Thông, Kiêm Đạt... Hạ Quốc Huy, Đỗ Ngọc Yến và phu nhân, Phùng Minh Tiến, Phạm Thành và phu nhân Đỗ Tiến Đức và phu nhân, Nguyễn Mộng Giác và phu nhân, Thùy Hạnh, Kim Anh của Ba Con Mèo, Lâm Triết, Trúc Chi Tôn Thất Kỳ và phu nhân, Nguyễn Xuân Hoàng và phu nhân, Hoàng Thi Thao và phu nhân, Hàn Vĩ, Anh Tuấn, Trần Trúc Giang, Nguyễn Văn Sâm-Ngọc Hoài Phương và phu nhân, Lý Văn Chương, Lê Giang Trần, Bác sĩ Trần Kim Thục và phu nhân, Bác sĩ Nguyễn Văn Đức và phu nhân, Bác sĩ Đoàn Yến, Bác sĩ Tôn Tích Hoàng và phu nhân, Bác sĩ Hà Thúc Như Hỷ và phu nhân, Bác sĩ Vưu Nam Trân và phu nhân, Nguyễn Mạnh Trinh, Nhật Ngân, Phạm Công Thiện, ca sĩ Hà Thanh, Mỹ Thể, Thanh Thúy, Cao Đông Khánh, Hoàng Ngọc Ẩn, Luật sư Nguyễn Quang Minh, Phan Ngọc Tiếu và phu nhân, Lê Đình Điểu, Trần Đình Quân, Du Miên, Lâm Tường Dũ... 
 
Cuộc họp mặt nào cũng đầy đủ anh em... từ phương xa tới Los Angeles thể nào cũng phải ghé Quán Nghệ Sĩ Doanh Doanh như điểm hẹn gặp gỡ anh em thật là lý thú. Nhưng cuộc vui nào rồi cũng đến lúc chia tay, sau vài năm quá mỏi mệt vì quanh quẩn nhân sự căn bản của gia đình vẫn không thay đổi, nhu cầu vật chất đòi hỏi phải đối phó nhiều phương diện thực tế nên đành phải sang lại cho người khác, hơn nữa vì cô chủ Quán có mang em bé Doanh Doanh sắp sinh. Điều đáng tiếc nhất khi rời khỏi Quán Doanh Doanh, chủ nhân mới không chịu nhường lại những bức tranh của Nguyên Khai và cả bức Le Coquelicots như một kỷ niệm của bằng hữu lúc mới khai trương Quán trên Đại Lộ Sunset lần đầu. * 

Buổi sáng mùa hạ ở Monterey Park ra vườn chợt khám phá trong đám cỏ hoang những cánh hoa Poppy vươn lên những sắc màu vàng nhạt màu cam lung linh trong nắng sớm. Tôi đã say đắm nhìn như để tìm hồn hoa mong manh như cánh bướm hiện hữu mầu nhiệm. Cái mầu nhiệm của thi sĩ Quách Thoại đã quỳ xuống lạy bằng tất cả lòng thành:
 

Đứng im ngoài hàng dậu 
Em mỉm nụ nhiệm mầu 
Lặng nhìn em kinh ngạc 
Vừa thoáng nghe em hát 
Lời ca em thiên thâu 
Ta sụp lạy cúi đầu 
(Thược Dược) 

Cánh hoa poppy đã đưa tôi về những ngọn đồi hoang ở Đà Lạt khi tôi về học khóa trung cấp tại trường Đại học Chiến Tranh Chính Trị với Nguyễn Tường Thiết, Vương Thanh, Nguyễn Xuân Thiệp, Hoàng Trọng Bân, Lê Chánh và gặp Tô Kiều Ngân, Phùng Kim Chú, Lê Văn Ngăn, Hoàng Khởi Phong Kim Tuấn, Nguyễn Đình Cường, Vương Trùng Dương... Những cánh poppy vàng nhạt trên ngọn đồi nơi trại cải tạo Kỳ Sơn... nơi những Bác sĩ Phạm Văn Lương, luật sư Hồ Minh, Trung tá Võ Vàng đã vĩnh viễn ở lại với rừng núi Kỳ Sơn... Những cánh hoa poppy trong Les Coquelicots của Claude Monet trong căn nhà màu hồng Thành Nội. Người con gái với chiếc khăn choàng màu tím lãng mạn thích nhạc Mozart và yêu thơ tình Apollinaire...
 

Ngày tôi trở lại thành phố cổ kính người con gái có đôi mắt “Audrey Hepburn” ngày xưa đã ngồi giữa chợ Đông Ba bán từng nải chuối, buồng cau nuôi hai đứa em thơ dại và bà mẹ đau yếu vì người chồng đã chết trong trại cải tạo Hoàng Liên Sơn... và bức tranh “Những cánh hoa poppy tuyệt đẹp” của Claude Monet chẻ làm củi đốt trong mùa đông lạnh giá vừa qua... cám ơn Claude Monet đã cho mẹ con và các em nàng vài phút giây sưởi ấm. * 

Bây giờ, nơi phương tròi viễn xứ tôi và Ái Cầm, Doanh Doanh đứng trên sườn đồi Lake El Sinnore Riverside County... ngắm nhìn những cánh hoa màu cam và vàng thắm như những cánh bướm lung linh trong nắng sớm mùa xuân, đã đưa trí tưởng tôi về từng khung trời kỷ niệm của một thời nhớ thương ở quê nhà. Hàng triệu năm trước đây vẫn làn mây trắng bay qua trên bầu trời xanh. Đã có những mùa hoa poppy nở rồi tàn. Trong khu rừng tiếng chim vẫn hót líu lo. Dòng suối vẫn róc rách trong ghềnh núi hoang vu đầy thơ mộng ở Đà Lạt... Chỉ có loài người mỗi ngày mỗi thay đổi từ đời sống văn hóa, khoa học, xã hội và chính trị... hơn một triệu người Việt Nam đã ra đi và cư ngụ trên khắp mặt địa cầu. Không biết vài chục năm sau, “Lũ chúng ta lạc loài dăm bảy đứa...” như cụ Vũ Hoàng Chương đã từng than thở. Trở về cố quận có còn ngẩn ngơ khi bắt gặp cánh hoa poppy nở lung linh trên đồi Đà Lạt -Pleiku -Ban Mê Thuột hay Kỳ Sơn, Tiên Lãnh hay một nơi triền núi nào đó trên khắp quê hương yêu dấu... và sụp lạy như Quách Thoại? Hay lãng mạn như Hàn Mặc Tử: 
 
Ở đây sương khói mờ nhân ảnh 
Ai biết tình ta có đậm đà...!? 

Cuộc đời quả thật vô thường. Không thể nào tạo nên một không khí tình nghệ sĩ đậm đà thân thương Hội Ngộ trong suốt thời gian hơn 3 năm nơi Quán Doanh Doanh trên Đại Lộ Hoàng Hôn Hollywood Los Angeles. 

Một thời đầy những kỷ niệm vui buồn khó quên với các bậc trưởng thượng đàn anh và thân hữu danh tiếng trong giới sinh hoạt văn học nghệ thuật Hải Ngoại, vì đã có một số đàn anh và thân hữu vĩnh viễn rời khỏi Chốn Bụi Hồng, Thong dong uống rượu làm thơ ca hát bên ngàn hoa dị thảo rực rỡ nơi cõi tiên giới bất tử an vui. Người đã đi rồi để lại cho chúng ta những kỷ niệm bao nhiêu là tình thương nhớ: 

“Cái thuở ban đầu lưu luyến ấy 
Ngàn năm hồ dễ đã ai quên...” 
 
Los Angeles, Tháng 4 năm 2019.