title

Velo Solex trên đường Sài Gòn một thời

Những ai sống ở những năm 1975 hẳn sẽ không quên được hình ảnh người con gái mặc áo dài thướt tha, đỏm dáng ngồi trên chiếc xe Velo Solex, chạy dọc trên con đường Sài Gòn xưa.

Xe Velo Solex là loại xe của Pháp có gắn động cơ ở phía trước, được 2 nhà sản xuất Pháp là Maurice Goudard và Marcel Mennesson phát minh. Đi xe Velo Solex là cả một nghệ thuật, bởi vì đầu xe khá nặng, phải cứng tay thì mới điều khiển được nó.

Động cơ gắn phía trước của xe là khối kim loại cứng, bình xăng chứa được khoảng 1.5 lít. Thuở ấy, phải là còn nhà khá giả mới có thể chạy xe Velo Solex. Vào những năm của thập niên 60’s, những thanh niên mê mẩn mấy nàng thơ mặc áo dài trắng ngồi trên chiếc xe Solex đen bóng đó.

Xe Velo Solex cũng là một dạng để thể hiện sự duyên dáng của người con gái Sài Gòn. Hình ảnh nữ sinh bận áo dài trắng, hai chân khép hờ để trên bệ để chân phía đằng trước của xe, hoặc 2 chân để trên bàn đạp để gió luồn qua thân eo của áo dài, còn vạt áo đằng sau được gài trên yên xe, cả người thong thả ngồi trên chiếc xe Velo Solex lướt nhẹ nhàng trên phố làm bao chàng mê mẩn.

Thời đó có hai dòng xe khá nổi tiếng là Velo Solex và Mobylette. Nhưng mà lạ cái là dù cũng là xe gắn máy như nhau, thế mà chẳng hiểu sao cô nàng nào ngồi trên chiếc Solex lại thấy thanh tao, duyên dáng. Còn ngồi trên Mobylette thì lại thấy cô nàng ấy có chút ngầu ngầu. Vậy nên ở Sài Gòn xưa, con gái chuộng chạy xe Velosolex hơn.

Nữ sinh Sài Gòn trong tà áo dài trắng, bên phải là xe Velo Solex, bên trái là xe Mobylette

Để làm nổ động cơ, các nàng thường gắn đuôi áo dài vào phía sau yên xe rồi đạp pê-đan để có trớn, sau đó thả động cơ phía trước xuống để cục đá cà vào bánh xe để bánh xe đằng trước lăn, kéo theo bánh xe sau chạy. Trong trường hợp hết xăng thì kéo cần lên là có thể đạp như xe đạp bình thường.

Để miêu tả nét đẹp của người con gái ngồi trên xe Solex, nhà văn Nguyễn Trọng Văn đã bình luận như sau: “Con gái đi Solex trông đẹp hơn Mobylette.Thế ngồi gợi cảm và kín đáo nhất là thế ngồi chân co chân duỗi trên Solex tà áo sau tung bay….

Mông đùi người con gái dừng Solex chờ đèn xanh trở thành gros plan qua khung cửa xe taxi. Biết có người nhìn, cô lấy tay che vạt áo trước, sửa lại khuy và vuốt nhẹ tà áo sau nhưng không che được gì cả”. (Văn học Sài Gòn số 76).

Nhà thiết kế Julia Phạm mặc áo dài thướt tha trên đường với xe Velo Solex xưa

Nhà thiết kế Julia Phạm làm dáng với xe Velo Solex xưa

Xe Velo Solex từng một thời được ưu ái như thế, nhưng sau này khi mà xe Honda C50 dành cho nữ giới xuất hiện thì Solex chỉ để mọi người lấy cái đầu xe. Còn xe Solex lại thành chiếc xe đạp. Mấy ông nam thì không thích chạy Solex vì xe trông có vẻ nữ tính, lại chạy chậm. Vì vậy các thanh niên thích chạy Vespa, Sachs, Lambretta hơn.

Sau này xe Velo Solex chỉ còn là hình ảnh cũ kỹ trong ký ức của người Sài Gòn xưa. Có thể nó cũng sẽ nằm ở những nơi sưu tầm đồ cổ. Nhưng bất luận thế nào thì hình ảnh người con gái bận áo dài, đầu đội nón lá, túc tắc lái chiếc xe Velo Solex màu đen bóng vẫn luôn đẹp và chứa đựng nhiều cảm xúc. Hình ảnh ấy vẫn nằm mãi trong ký ức của cả một thế hệ.