title

Về quê

Hồi mới về quê, giống như đứa trẻ mới lớn được thả tự do, thấy cái gì cũng ham, cũng ráng dành dụm tiền mua cho bằng được hạt giống, cây giống, con giống... về nuôi trồng cho thoả thích.

Hậu quả là cây nào cây nấy, con nào con nấy, nó sinh sôi nảy nở ra cả chục cả trăm, ăn không hết, mà không biết bán cho ai, bán ở đâu... rồi cuối cùng phải đem cho không biếu không! Hàng xóm bên cạnh, mình đem cho họ còn lịch sự từ chối vì họ chưa ăn bao giờ! Hàng xóm Việt thì không có, anh em bạn bè toàn ở cách mình ít nhất 1 tiếng lái xe, không thì ở tiểu bang khác... làm sao cho họ?

Không có đầu ra nhưng đầu vào mỗi tháng tốn tới cả ngàn $ tiền thức ăn, đất, phân... Đến đây thì tui mới thấm bài học của những bác nông dân quê nhà, khi mà họ trồng cả hecta nông sản nhưng lại hoàn toàn không chắc chắn đầu ra. Họ thường xuyên bị thương lái ép giá và có khi bị bỏ ngang, thành ra sản phẩm tươi ngon mà lại bị ế, phải đổ bỏ hoặc bán rẻ, quả là chua xót.

Còn tui không phải nông dân, và tui xác định ngay từ đầu, có về quê ở chứ "phi thương bất phú" tui sẽ buôn bán chứ không sống bằng nghề nông. Vì vậy tui không đến nỗi chết thảm, chỉ là hơi sa đà nghiện ngập nghề nông xíu.

Thế nên sau 3 năm nuôi trồng đủ các thứ, bây giờ phải học cách trồng ít, nuôi ít, đủ xài. Ấy thế nhưng vẫn dư xài, ví dụ như mướp. Tui không hề trồng, là do hạt nó rụng xuống tự mọc lên cây, nó tự leo lên mái nhà, leo lên hàng rào, rồi ra trái búa xua. Trung bình 20-50 trái mỗi tuần, đến độ chán không buồn hái, để nó già tự rụng.

Gấc cũng vậy, giờ gấc nhà tui khắp nơi, tui mê quá nên trồng từ đầu nhà đến cuối vườn. Chỗ nào cũng gấc. Giờ tui lo quảng bá về cây gấc tới người Mỹ. Nghe đến mỹ từ Super Food, super vitamin là họ khoái. Họ mua cây giống, mua trái để trải nghiệm học hỏi giống tui ba năm về trước. Không thì tôi tộng sao cho nổi hết mớ gấc nhà mình.

Mía cũng không là ngoại lệ. Tui sưu tầm cỡ trên dưới 10 loại mía, từ mía Brazil, Jamica, Hawaii tới mía Thanh Diệu Việt Nam.

Rồi tui uống nước mía đến nỗi giờ nhìn là chán. Tui chuyển sang ươm giống, chụp hình viết lách về tác dụng của đường mía cho thật hay. Rùi tui bán giống mía cho người ta trồng là chính. Tui không ham ăn nữa.

Khoai lang cũng vậy, trên dưới 10 loại giống khoai khác nhau, đến khoai lang Dương Ngọc - loại khoai cổ ở VN hiện nay còn có nguy cơ mất giống, nhưng tui cũng đã có nó trong tay. Tui không ham ăn, chỉ ham gây giống cho bá tánh.

Từ lông, từ cùi, khoai mì trắng, khoai mì vàng tui cũng có cả. Những cây gia vị nho nhỏ như cây tiêu đen, vanilla tui cũng có luôn.

Chim công, chim trĩ, thiên nga thiên đồ trong vườn tui có đủ. Mỗi thứ 1-2 con để chơi, không dám để nó đẻ quá nuôi không nổi như trước nữa.

Bây giờ tui đang ươm cây thuốc quý để lo phòng trị bệnh. Tui bán giống cây mà thôi. Đu đủ đực, Lô Hội nhiều người Mỹ gốc Phi và Ấn biết tới nó để phòng chữa ung thư. Tui ươm tui trồng ráo riết.

Đặc biệt là cây Lô Hội Nam Mỹ chẳng mấy ai có, (Aloe Abrescense). Tui đã ươm được gần 100 cây con, dự định sẽ bán ra làm giống vào 2026 mùa xuân.

FB Sllison Pham