title

Máu mủ biến thành người dưng, người dưng lại là gia đình

Tôi tên là Emma, năm nay tôi 71 tuổi. Cách đây 15 năm, tôi thành góa phụ. Chồng tôi, ông Liam, mất vì đau tim, để lại tôi một mình với căn nhà và một khoản lương hưu nhỏ. Ba đứa con của tôi đã lập gia đình và có cuộc sống riêng. Khi ông Liam mất, chúng nó đều về dự đám tang, khóc cùng tôi, và hứa rằng sẽ luôn ở bên cạnh chăm sóc tôi.

Nhưng cuộc sống cứ thế trôi đi, và chúng nó cũng quay về với cuộc sống riêng của mình. Những lần thăm nom dần thưa thớt. Từ mỗi tuần một lần, thành mỗi tháng một lần. Rồi ba tháng một lần. Sau đó chỉ còn vài cuộc điện thoại vào dịp Giáng Sinh và sinh nhật tôi. Những cuộc gọi ngắn ngủi. "Mẹ khỏe không? À, khỏe là tốt rồi. Chúng con thì bận rộn nhưng vẫn ổn. Chúng con thương mẹ lắm, mẹ giữ gìn sức khỏe nhé."

Năm ngoái, tôi bị ngã trong nhà. Bị gãy xương hông. Tôi nằm viện hai tuần, một mình. Tôi báo cho các con. Thằng Juan, thằng cả, nói: "Ôi mẹ ơi, con đang đi công tác, không về được, nhưng con gửi tiền cho mẹ để mẹ dùng nhé." Con América thì bảo: "Mẹ ơi, mấy đứa nhỏ đang bệnh, con không thể mạo hiểm mang vi khuẩn từ bệnh viện về lây cho chúng nó được, mẹ hiểu cho con nhé?" Còn thằng Pedro, đứa con út của tôi, thậm chí còn không trả lời điện thoại của tôi.

Tôi được phẫu thuật. Tỉnh dậy một mình. Hồi phục một mình. Về nhà một mình, bằng chiếc taxi tốn gần hết tiền lương hưu tháng đó của tôi. Suốt mấy tháng trời, tôi không thể đi lại bình thường. Bà Ahily, hàng xóm của tôi, đã giúp đỡ tôi. Bà ấy đi chợ hộ tôi, mang đồ ăn sang, đưa tôi đi khám bệnh.

"Mấy đứa con của bà chắc bận rộn lắm hả bà chị?" bà Ahily hỏi tôi. Tôi chỉ gật đầu. Tôi không dám nói ra thành lời rằng chính con ruột của mình đã bỏ rơi tôi.

Cuộc Chiến Vì Căn Nhà Và Phẩm Giá

Sáng hôm qua, điện thoại tôi reo. Là thằng Juan. Tim tôi nhảy cẫng lên vì vui sướng. Cuối cùng, thằng con cả của tôi cũng gọi điện!

"Mẹ ơi, mẹ khỏe không? Nghe này, có chuyện quan trọng con muốn nói. Chuyện là, América, Pedro và con đã nói chuyện rồi... Ba mất cũng 15 năm rồi, căn nhà này rộng quá mẹ ở một mình sao xuể. Với lại chân mẹ yếu thế này, mẹ đâu có chăm sóc được nữa. Bọn con nghĩ tốt nhất là mẹ nên bán nó đi. Bọn con sẽ giúp mẹ tìm một viện dưỡng lão thật tốt, có y tá chăm sóc đàng hoàng. Còn tiền bán nhà, bọn con sẽ chia ra làm bốn phần. À mà... chủ yếu là ba đứa con thôi, vì chúng con còn có con nhỏ phải nuôi. Nhưng bọn con sẽ để lại cho mẹ một phần để mẹ chi tiêu."

Tôi chết lặng. "Chúng mày đang bắt tao bán căn nhà mà tao đã xây dựng cùng ba mày để chúng mày lấy tiền, còn tao thì phải vào viện dưỡng lão ư?"

"Mẹ đừng nghĩ thế chứ. Đây là vì lợi ích của mẹ mà. Mẹ ở đó sẽ được chăm sóc tốt hơn. Với lại chúng con cũng cần tiền. Con América muốn sửa nhà, con thì đang nợ nần, còn thằng Pedro muốn mở quán làm ăn."

"Juan, mẹ không muốn vào viện dưỡng lão nào cả. Đây là nhà của mẹ. Kỷ niệm về ba chúng mày ở đây, chính nơi này mẹ đã nuôi nấng chúng mày lớn lên..."

"Ôi mẹ ơi, đừng có làm bộ già yếu nữa. Giờ đâu còn thời buổi mà người già cứ ở nhà đến chết đâu. Bây giờ có những nơi chuyên biệt rồi. Mà về mặt pháp lý, căn nhà này là của mẹ và của bọn con ngang nhau. Ba đã đứng tên cả bốn người mà."

Tôi cúp máy. Tôi bật khóc. Làm sao có thể như vậy được, chính những đứa con tôi đã mang nặng đẻ đau, giờ lại muốn đuổi tôi ra khỏi nhà để lấy tiền?

Buổi chiều, bà Ahily sang mang đồ ăn cho tôi. Bà thấy tôi khóc, và tôi kể hết mọi chuyện. Bà ấy nổi giận đùng đùng.

"Mấy đứa con vô ơn đó. Sau tất cả những gì bà đã làm cho chúng nó. Emma ơi, tôi không có nhiều, nhưng cửa nhà tôi luôn rộng mở chào đón bà. Nếu chúng nó đuổi bà đi, bà cứ sang ở với tôi."

Đêm đó, tôi không ngủ được. 9 giờ sáng, có tiếng gõ cửa. Là ba đứa con tôi. Chúng nó đến cùng nhau — điều mà đã không xảy ra kể từ đám tang ba chúng nó.

"Mẹ ơi, bọn con đến nói chuyện về căn nhà," con América nói.

"Mẹ đã nói rồi là mẹ không bán."

"Bọn con không đến để xin phép mẹ đâu," thằng Pedro nói. "Bọn con đến để thông báo cho mẹ biết. Bọn con đã nói chuyện với luật sư rồi. Vì ba đã đứng tên căn nhà cho cả bốn người, và chúng con là đa số, chúng con có thể ép buộc bán nhà. Thủ tục pháp lý đã bắt đầu rồi."

"Chúng mày kiện tao ư? Chính con ruột của tao kiện tao để chiếm nhà ư?"

"Đây cũng là nhà của bọn con mà mẹ. Bọn con không lấy đi của mẹ cái gì cả. Bọn con sẽ chia phần cho mẹ," thằng Juan nói.

Đúng lúc đó, bà Ahily đến. Bà ấy nghe tiếng ồn ào từ nhà mình.

"Chuyện gì đang xảy ra ở đây vậy?"

"Không phải chuyện của bà đâu, bà ơi," con América nói với bà ấy.

"Có chứ, liên quan đến tôi đấy. Bà Emma là như chị em của tôi. Mà chúng mày đúng là đồ khốn nạn. Bà ấy đã mang nặng đẻ đau, nuôi nấng chúng mày, cho chúng mày tất cả, mà giờ bà ấy già yếu một mình, chúng mày lại muốn đuổi bà ấy ra đường."

"Bọn con đâu có đuổi mẹ ra đường. Bọn con sẽ đưa mẹ vào một nơi tốt đẹp mà," thằng Pedro nói.

"Một nơi mà chúng mày không cần phải nhìn thấy bà ấy đúng không?" bà Ahily hét lên. "Nhưng tiền của bà ấy thì chúng mày lại muốn chứ gì!"

Các con tôi bỏ đi, tức giận. Chúng nó nói sẽ quay lại cùng luật sư.

Bà Ahily ôm tôi vào lòng khi tôi khóc nức nở. "Đừng lo lắng bà chị ơi. Chúng ta sẽ không để chuyện này xảy ra đâu."

Gia Đình Thực Sự

Hóa ra, bà Ahily có một đứa cháu làm luật sư. Bà ấy kể cho nó nghe về trường hợp của tôi và nó đã đến gặp tôi miễn phí. Nó giải thích rằng, dù căn nhà đứng tên cả bốn người, nhưng có những luật pháp bảo vệ quyền được sống của tôi ở đó, vì tôi là góa phụ và là người cao tuổi. Nó cũng nói rằng nếu chúng tôi có thể chứng minh được sự bỏ rơi của các con tôi, điều đó sẽ có lợi cho tôi.

Tôi đưa cho nó xem điện thoại của tôi. Các bản sao kê cuộc gọi. Nhiều năm chỉ có hai hoặc ba cuộc gọi. Tôi cho nó xem ảnh tôi nằm viện, khi không ai đến thăm. Tôi giới thiệu những người hàng xóm đã chứng kiến tôi bị ngã và sự cô đơn của tôi suốt nhiều tháng.

Cách đây ba ngày, phiên tòa diễn ra. Các con tôi đến ăn mặc chỉnh tề, cùng với luật sư của chúng. Còn tôi, tôi đến cùng bà Ahily, cháu trai của bà ấy, và bốn người hàng xóm đến ủng hộ tôi.

Luật sư của các con tôi nói trước. Ông ta nói rằng chúng chỉ muốn điều tốt nhất cho tôi. Rằng căn nhà quá lớn, rằng tôi không thể tự chăm sóc được nữa, rằng tôi sẽ tốt hơn nếu ở trong một viện dưỡng lão. Rằng chúng có quyền được hưởng phần thừa kế của mình.

Rồi cháu trai của bà Ahily nói. Nó đưa ra tất cả bằng chứng về sự bỏ rơi. Hồ sơ y tế ghi tôi không có bất kỳ người thân nào. Lời khai của các hàng xóm. Các hóa đơn cho thấy bà Ahily đã hỗ trợ tài chính cho tôi trong khi các con tôi thậm chí không cho tôi một xu nào.

Quan tòa lắng nghe tất cả. Rồi ông quay sang các con tôi.

"Có thật là khi mẹ các bạn nhập viện vì gãy xương hông, không ai trong số các bạn đến thăm không?"

Im lặng.

"Có thật là đã hơn một năm rồi các bạn không đến thăm bà ấy trực tiếp không?"

Lại im lặng.

"Và mặc dù vậy, các bạn vẫn muốn ép buộc bà ấy bán nhà để lấy tiền ư?"

Thằng Juan cố gắng biện minh: "Thưa ông quan tòa, chúng tôi đi làm, chúng tôi có gia đình riêng..."

"Tôi cũng có gia đình," quan tòa ngắt lời nó. "Tôi có một người mẹ 68 tuổi. Và mỗi Chủ Nhật, tôi đều ăn cơm nhà mẹ tôi. Bởi vì bà ấy đã nuôi dạy tôi bằng những giá trị. Các bạn nên cảm thấy xấu hổ."

Quan tòa đưa ra phán quyết: căn nhà sẽ hoàn toàn thuộc về tôi. Các con tôi mất mọi quyền lợi đối với nó. Và nếu sau này chúng muốn đòi thừa kế, chúng phải chứng minh rằng chúng đã làm tròn bổn phận chăm sóc tôi với tư cách là người cao tuổi.

Các con tôi rời tòa án trong sự tức giận. Con América hét vào mặt tôi: "Chuyện này chưa kết thúc đâu, mẹ. Đừng bao giờ tìm chúng con vì bất cứ điều gì nữa!"

"Đừng lo, con gái," tôi đáp lại. "Mẹ đã không tìm các con từ lâu rồi, và mẹ vẫn khỏe."

Căn nhà giờ hoàn toàn là của tôi. Tôi cũng đã thêm tên bà Ahily vào đó. Nếu có chuyện gì xảy ra với tôi, bà ấy sẽ thừa hưởng tất cả. Bà ấy mới là gia đình thực sự của tôi.

Ngày hôm qua, bà Ahily và tôi đã sắp xếp lại phòng khách. Chúng tôi mua đồ nội thất mới, sơn lại tường, treo những bức ảnh mới. Những bức ảnh của chúng tôi, của hàng xóm, của những người đã ủng hộ tôi, của những người thực sự yêu thương tôi.

Tôi cất tất cả ảnh của các con tôi vào một cái hộp ở tầng hầm. Chúng không còn trên tường nữa. Chúng không còn xứng đáng với không gian đó nữa.

Đôi khi, gia đình không phải là những người sinh ra cùng bạn. Đó là những người ở lại khi tất cả những người khác rời đi.

St